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ಮು ನ್ನುಡಿ 


1982ರಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಕಾರಣಾಂತರ 
ಗಳಿಂದ ಮುಂದೂಡಲಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮುಂದೂಡುವುದಂ ಸೂಕ್ತವಲ್ಲವೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ 1985ರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 15, 16 ಮತ್ತು 17 ರಂದು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಸರಳವಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಲು ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಈ 
ಸಮ್ಮೇಳನ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸರ್ವತೋಮುಖ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ, ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರತೀಕ 
ವಾಗಬೇಕೆಂಬಂದು ನಮ್ಮ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಯೋಜನೆ 


ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ, 


ಈ ಸಮ್ಮೇಳನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಗಬೇಕೆಬುದು 
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಆಸೆ, ಇದರ ಅಂಗವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರಿಗೆ 
ಶಲುಪಿಸುವ ಕಾರ್ಯ ಹಾಗೂ ರಂಗಮಂದಿರಗಳ ನಿರ್ಮಾಣ ಪ್ರಮುಖವಾದುವು, 
ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕನ್ನಡದ ಕೆಲಸ ನಿಧಾನವಾಗಬಾರದು, ನಿಲ್ಲಬಾರದು ಎಂಬ 
ದೃಢ ನಿಶ್ಚಯಂ ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರದ್ದು. 


ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಹಿರಿದಾದ ಅಂತಸ್ಸತ್ವವಿದೆ, ಭವ್ಯ ಪರಂಪರೆಯಿದೆ. 
ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದದ್ದನ್ನು, ಸತ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು 
ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇಂದು ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಹಳೆಯದನ್ನು 


ಮರೆಯದೆ, ಹೊಸದನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸದೆ, ಉತ್ತಮಾಂಶಗಳನ್ನು ತನ್ನದನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಘನತೆಯನ್ನು ಔನ್ನತ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ, 
ನೆಮ್ಮ ಜನ ಬಾಳಿದ ಬಗ್ಗೆ. ನಂಬಿದ ಮೌಲ್ಯಗಳು, ಅನುಸರಿಸಿದ ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ 
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲಾಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿವೆ, ಅಂದು ಕಲೆ, 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವರ್ಧನೆಗೆ ರಾಜರು ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದ್ದರು. ಇಂದು ಜನತೆ ಈ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದೆ. 


ವಿಶ್ವಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಂಗವಾಗಿ ಈಗಾಗಲೇ ಕನ್ನಡ ಖ್ಯಾತ ಲೇಖಕರ 

117 ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ, ಈ ಪುಸ್ತಕ ಮಾಲೆಗೆ 

ದೊರೆತ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯಿಂದಾಗಿ ಈ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ವಬಂದುವರಿಸಿ, ಈಗ 50 

ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರತರಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಭಾರತ್ಕ 

ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾವ್ಯ, ಪ್ರಭುಲಿಂಗಲೀಲೆ, ಜೈವಿಂನಿ ಭಾರತ, ಯಶೋದರ ಚರಿತ್ರೆ 

ಂ೦ತಹ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಭಿಜಾತ ಕೃತಿಗಳೂ, ಹಲವಾರು ಕಾದಂಬರಿ ಸಣ್ಣಕತೆ, ನಾಟಕ, 
ಎಚಾರ ಕೃತಿಗಳೂ ಸೇರಿವೆ. 


ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸವಿ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಹೊರತರಲು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ನಾನು ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯ ಪರವಾಗಿ ಆಭಾರಿ, ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಕನ್ನಡಿಗರು ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಂತ್ತಾರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


On £ 4d 
(ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೆಗಡೆ) 
ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ 


ವಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ 


೧ 


"ಔ೦ದು ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಬಹಳ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಒಕ್ಕಲು ಬಂದಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು, 
ಮನೆಯ ಇದಿಕೊಂದು ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿದ ಲಾರಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಿ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಖಾಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಯಾರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಂದುವಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯ್ತು. "ನೆರೆಮನೆ ಅಜ್ಜಿ ಹೋದರೆ ಕರು 
ಕಟ್ಟಲು ಸ್ಥಳವಾಯ್ತು' ಎನ್ನುವ ಸ್ವಭಾನ ಇಂದುವಿನದಲ್ಲವಾದರೂ ಆ ಮನೆಗೆ 
ಒಕ್ಕಲು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷಕ್ಕಿಂತ ವ್ಯಸನವೇ ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು 
ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗಾಗಲು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು, 


ಇಂದು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ತಂದೆಯೆನ್ನೂ ಹುಟ್ಟುವಾಗ ತಾಯನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದಾಯಾದಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊರೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವಳು, 
ಇಷ್ಟೇ ಸಾಲದು ಎಂದೇನೋ-ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗುವ ಮೊದಲೇ 
ವೈಧವ್ಯ ಬೇರೆ ಪ್ರಾಸ್ತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೀಗ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುದುನೆಯಾಗಿತ್ತು 
ಎಂಬುದರ ಗುರುತು. ತಾನು ಬದುಕುವುದು ಅಸಂಭವ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ 
ಅವಳಿ ಗಂಡ ಅವಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವೂ ಆ ಮನೆಯೂ ಸಿಕ್ಸಿ, 


ರ 
ಇಂದುವಿನ ಜೀವನವೇನೋ ಇತರರ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಅದನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದೊಂದೇ ಅವಳೆ ಜೀವನದ ಗುರಿ. ತಾನು, ತನ್ನದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 


೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ಎಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದು ಬೇಸತ್ತ ಅನಳಿಗೆ ಆ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ 
ಇದ್ದು ದೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಅವನು ಸತ್ತುಹೋದರೆ 
ತನ್ನ ಜೀವನನೇ ಹಾಳಾಯ್ತು ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳ 
ಗಂಡ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ. ಮದುವೆಯಲ್ಲವನ ಮುಖ ಕಂಡವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದ್ದು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದಾದರೊ ಅವನು ಸತ್ತಮೇಲೆಯೇ 
ಅವಳ ಜೀವನ ಕೊಂಚ ಸುಖಮಯವಾಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಅವನಿಟ್ಟದ್ದ ಧನದ ಲೋಭದಿಂದ ಮನೆಯವರ ಪ್ರೀತಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಎಸ ಆದರೆ ಇಂದು ಬುದ್ಧಿ ಬಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳು ಶವಷ್ಟ್ರಾದ ಮೇಲೆ 
ಜನ ಬೇಕಿಯಾಗಿ ಸ್ವ ತಂತ್ರ ಆಗು ಬಯಸಿದಳು. ಅವಳ ಮೇಲಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅನಳೆ ಹಣದ ಮೇಲಿನ ಥಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮನೆಯವರು “ತರುಣಿಯಾದ 
ನೀನೊಬ್ಬ ಳೇ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ" ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ 
ಹೇಳಿದರೂ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚ ಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಇದು ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗವಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಅವಳು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೇ 
ನೆಕಿಮುನೆ ಖಾಲಿಯಿತ್ತು, ಅಂದಿನಿಂದಿಂದಿನವಕೆಗೂ ಇಂದುವಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಷ್ಟೇ ಸ್ವತಂತ್ರದಿಂದ ನೆರೆನುನೆಯ ಹಿತ ಕ.ಲಲ್ಲೂ ಹೋಗಿ 
ಬರುವುದು ಸಾರ ಯ _ಕಾಲಕ್ರ ಮದಲ್ಲಿ ಮುರಿದ 
ಮಧ್ಯದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸಹ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಅನಕ್ಯಕತೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. | 


ಅವಳದು ಏಕಾಂತವನ್ನು ಬಯಸುವ ಜೀವ. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ 
ತನ್ನವರು, ತನ್ನದು ಎಂಬುದಿಲ್ಲದೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ li ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾದಮೇಲೂ ಬೇರೆಯವರ ಸಹವಾಸ, ಸ್ನೇಹ, ಪ್ರೀತಿಗಳು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಅವಶ್ಯ ವೆಂದು ' ತೋರಿದ್ದ ರೂ ತಾನಾಗಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಕೋರದಷ್ಟು " ಸಂಕೋಚವುಳ್ಳ ಪ್ರಕೃತಿ ಅವಳದು, 


ವಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಕೆ ೩ 


ಅದರಿಂದ ತಾನೇತಾನಾಗಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ನೆರಿಮನೆಗೆ ಒಕ್ಕಲು ಬಂದಿರುವುದು 
ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಸಂತೋಷವಾಗದಿದ್ದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಸಂತೋಷವನ್ನೇನೂ ನೆರೆಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ "ಬಂದರಲ್ಲಾ' ಎಂದಾಗದೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಮುರಿದ ಜೇಲಿಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟಸದಿದ್ದಕಿ ತನ್ನ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಭಂಗಬರುವು 
ಹಿಡುಕೊಂಡು ಇಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದವಳು ಆ ದಿನ ಮತ್ತೆ 1 ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಓಂ, 


ಮರುದಿನ ಇಂದು ಮುರಿದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ನೆರೆಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತರ ತನ್ನ ಹಿತ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬ ಳನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಅವಳೂ ಇವಳನ್ನು ತಾ] ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಕ ನ 
ಆ ನೆಗುವಿನ ಪ ರೃತಿಬಿಂಬ ಭಕುವಟ ಮೋರೆಯಲ್ಲೂ ಮೂಡಿತು. ಸರಿ, 
ಮತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ಆ ದಿನದ ತರುವಾಯ ಬೇಲಿಯ ಕೆಲಸವು 
ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ರೀತಿ ನಗುವಿನಿಂದ. ಮೊದಲಾದ ಇಂದು ಮತ್ತು ನೆರೆಮನೆಯ 
ವಾಣಿಯ ಪರಿಚಯವು ಒಂದು ವಾರ ತುಂಬುವುದರೊಳಗೆ ಸ್ನೇಹದ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಯಾರ ಸ್ನೇಹವನ್ನೂ ಬಯಸದ ಇಂದುವಿಗೇ ವಾಣಿಯ ನಿಷಯಕ್ಕೆ 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಆದರನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಾಣಿ 
ಯೇನೋ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬಳು. ಯಾರೊಬ್ಬರ ಗುರುತು ಪರಿಚಯವೂ ಇಲ್ಲ. 
ದಿನ ಜೆಳಗಾದಕೆ ನೆರೆಮನೆಯ ಇಂದುವಿನ ಮುಖ ಕಾಣುವುದು. ವಾಣಿಗೆ 
ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸ್ನೇಹವಾದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮಾತಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟೇ ಸಹೆಜಸ್ನೇಹೆದ ಸುಳಿವನ್ನೇ ಅರಿಯದ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಆ ಸ್ನೇಹ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವುದೆಂದು ಮಾತ್ರ ಇಂದುವಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಣಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಂಡ ರತ್ನ ಇಬ್ಬರೇ. ರತ್ನ 


ER 
ಆ ಊರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಊರಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ 


ಛ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆದುದರಿಂದ ಊಟಿ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಸಹ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಅವನಿಗೆ. 
ವಾಣಿಗಂತೂ ಮನೆಯೊಳಗೊಬ್ಬಳೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಸರ, ಅದರಿಂದ ಅವಳ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಸಮಯವೆಲ್ಲಾ ಇಂದುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಂದುವೂ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


ಇಂದು ಮೊಟ್ಟನೊದಲು ವಾಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಬಟಿ ಕೈ-ಬರೆ, 
ಪಾತೆ ್ರಿ-ಸದಾರ್ಥಗಳೆಲ್ಲಾ ಮನೆತುಂಬ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ವಾಣಿ 
"ಏನೋ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಮನೆಯನ್ನ, ನ್ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ರೀತಿಗೆ 
ತರಲು ಸಮಯವಾಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಸದಾ 
ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹತ "ಬಂದು ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಸಮೆಯವಾಗಿಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಆ ದಿನ 
ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡಿಡಲು ವಾಣಿಗೆ ನೆರವಾದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು 
ಗಂಟಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವಾಗ 
ಕತ್ತಲಾಗುವ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಮನೆಯು 
ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ, ಸುಂದರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 


ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಾಣಿಗೆ ಇಂದು ನೆರವಾದಳು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಇಂದುಗೆ ವಾಣಿ ನೆರವಾದಳು ಎಂದರೆ ಸರಿಯಾಗಬಹುದು ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವಳು ಇಂದು. ಯಾವ ಯಾವ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಇಡಬೇಕು ; ಹೇಗೆ ಇಟ್ಟರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರವಾಗಿ ತೋರಬಹುದು 
ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ ಸರಿಮಾಡಿ ಅಣಿಯಾಗಿಟ್ಟವಳು ಇಂದು. ಇಂದು 
ಹೊರಲಾರದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಡಲು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದು ಅಥವಾ ಅನಳು ಹೇಳಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು 
' ಕೊಡುವುದು ಇವು ವಾಣಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ. ಅಂತೂ ಅವರ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಯುವಾಗ ಮನೆಯೊಂದು ಹೊಸ ಕಳೆ ತಳೆದಿತ್ತು.  ವಾಣಿಗಂತೂ 
ರೂಪು ಬದಲಾದ ತನ್ನ ಮನೆಯನು ನೋಡಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಆನಂದ, 


ವಾಣಿಯ ಸವಾಸೆ ೫ 


ಅನಳದು ಜನ್ಮ ತಃ ಉದಾಸೀನ ಪ್ರ ವೃತ್ತಿ. ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನಾ 
ದರೂ ನಾಳೆ ಮಾಡಿ ಸಾಯು) ಎನ್ನುವ ಪ್ರಕ ಕೃತಿ, ನಾಳೆ ನಾಳೆ ಎಂದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳೆ ಕೆಲಸಗಳು ನಾಳೆಗಾಗಿ” ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದ 
ರಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವಳ ಮನೆ ಎಂದೂ ಅಂದಿನಷ್ಟು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ರತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ ಬೇಗನೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೂ 
ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾಫಿ ಸ ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ 
ವಾಣಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮನೆಯ ಆ ರೂಫಿಗೆ ಕಾರಣಳಾದವಳು 
ನೆರೆಮನೆಯ ಇಂದು ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು, ತಿಳಿದು-"ನನ್ನ ವಾಣಿಯೂ ಗೃಹ 
ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಯನ್ನು ವಹಿಸುವಂತಾಗಿದ್ದ ರೌ ಎಂಜಿನಿ ಸಿತವನಿಗೆ. 
ತನ್ನ ಬಯಕೆಗಳು ಪೂರ್ಶಿಯಾಗುವುದು ಶಾನು ಬಯಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ರತ್ತ ನ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ದಾಂಪತ್ಯ ಜಿ ಜೀವನದ ಅನುಭವ. ಆದರೆ 
ಇನ್ನೂ ರತ್ನನಿಗೆ "ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ- ಹೀಗಾಗಿದ್ದರೆ' ಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳೆದಿರು 
ನಷ್ಟು. ನಿರಾಶೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರತ್ನ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ ದಣಿದು ಬರುವಾಗ ವಾಣಿ ಇಂದುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕೂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರತ್ನ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡಬೇಕು. ವಾಣಿಯ ಕಾಹಿಯಾಗುವುದರೊಳಗೆ ರತ್ನನೆನ್ನು 
ಕೂಗಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದೇಬರುನರು, ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅವನು ಏನನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮೇಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಯ್ಯೋ, ಬೇಗನೆ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಟ್ಟರಬೇಕಿತ್ತು' ಎಂದು 
ಬಾತ ಫೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದೃಳೇನೋ ನಿಜ; ಆದರೆ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತ್ರ. ನುರುದಿನ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ,., ರತ್ನನ ಬಟ್ಟಿಬಕೆಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ-ಅವ 
ನಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳದ್ದ ರೂ ಬೇಕಾದಾಗ ಒಂದು ಟೈ ಸಹ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸಿಕು ವುದು ಕಪ್ಪ. ಅಗುತ್ತೆ. ತ್ತು, 


೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚೆಗ:ರಂ 


ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ, ರತ್ನನಿಗೆ ನವಸ್ರ್ರಣಯದ ಭರದಲ್ಲಿ ವಾಣಿಯ 
ಈ ಕುಂದಡುಕೊರತೆಗಳೊಂದೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ "ನನ್ನ ವಾಣಿಯು ಹೀಗೇಕೆ?” ಎಂದಾಗದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರೆ ಅವಳ ಪಶ್ಚಾಶ್ಮಾಪದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮುಖ, ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ನೋಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಏನನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ತೋರದೆ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿ, 
ನಗಿಸಿ, ನಕ್ಕು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ 
ವೆಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋವಿಸಿ ವಾಣಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಜೇಕೆನ್ನುವ ಅವನ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಅಂತ್ಯಗಳಾಗುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 


ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ-ಆವರವರ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆದಂತೆ ವಾಣಿಯ ಈ ತರದ 
ಅಲಕ್ಷ ತನ ಇಂದುವಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಹೀಗೇನಾದರೂ 
ನಡೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ವಾಣಿ ಇಂದುವಿನೆದುರು ತಾನೇ ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ತನ್ನ 
ತಿಳಿಗೇಡಿ ತನವನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಮೊದಲು ಇಂದು 
ವಾಣಿಯನ್ನು  ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವಳ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಹೀಗೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಇಂದುವಿಗೆ 
"ರತ್ನನಂಥ ಗಂಡನನ್ನು ಸಡೆದೂ ಅವನನ್ನು ಸುಖದಲ್ಲಿಟ್ಟರಲಾರಳಲ್ಲ 
ಈ ವಾಣಿ! ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. "ತನ್ನ ಪತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನು 
ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು. ಮತ್ತೆ 
"ಥೂ, ಹುಚ್ಚುಯೋಚನೆ' ಎಂಜೊಂದು ಮೋಡಮುಚ್ಚಿ ದನಗು. 


ತಿ 


ಒಂದು ದಿನ ಜೆಳಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ವಾಣಿ ಬಂದಳು. ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ 
ವಾಣಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ... ಸಮಯಾಸಮಯಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದೆಂದಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ತನಕ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಈ ಮನೆಗೆ, 
ಈ ಮನೆಯಿಂದ ಆ ಮನೆಗೆ ಓಡಾಡುವುದು ಅವಳ ಪದ್ಧ ತಿ. 


ವಾಣಿಯ ಸಮರಸ್ಥೆ, ಲ ೭ 


ಅವಳು ಬಂದು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಆ ದಿನದ 
ವಾಣಿಯ ಬರುವು ಇಂದುವಿನ ಶಾಂತಜೀವನ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಲು ಕಾರಣವಾಯ್ತು. ವಾಣಿ ಬಂದುದು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕೆಲಸಕ್ಟೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾರಿಗೆ ಬೇಳೆ ಬೇಯಲು ಹಾಕಿ ಅದು ಬೇಯುನ 
ತನಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರಬೇಕೇಕೆಂದು ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯಲು 
ಬಂದಿದ್ದಳಷ್ಟೆ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಿದ್ದ ರತ್ತ, ಬೇಗನೆ ಊಟ ತೀರಿಸಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆ ದಿನ ಬೇಗನೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಣಿ 
ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಹಿತ್ತ 
ಲಲ್ಲಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಬಂದು. ನೋಡುವಾಗ ಇಂದುವಿನ ಮನೆಯಿಂದ ' 
ವಾಣಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುನ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೋಪವೂ ಬಂತು. “ವಾಣೀ' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಕೂಗಿದ. 
ಮಾತಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಮಾತಿನ ಗಲಾಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಂದುನಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ರತ್ನ ಹಿತ್ತಲ ಜೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಪುನಃ ಜೋರಾಗಿ 
“ವಾಣೀ” ಎನ್ನುವಾಗ ತುಂಬ ಗಾಬರಿಯಾಯ್ತು. ವಾಣಿಯಂತೂ “ಅಯ್ಯೋ 
ಇಂದೂ, ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೇ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು: 
ಇಂದುವೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಾಗ ಬೇಲಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ದಣಿದ ರತ್ನನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ವಾಣಿ “ಎಷ್ಟೊಶ್ತಾಯ್ತು 
ಬಂದೂ. ಈಗ್ಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗ್ಬೇಕೇ?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದಳು. ಇಂದು ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ರತ್ನನಿಗೆ ಪುನಃ ಉಪವಾಸ 
ವ್ರತ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ರತ್ನನಿಗೇನೋ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಸಾರಿ 
ಈ ತರದ ಅನುಭನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಇಂದುವಿಗೆ ಆಗಲೇ ಅದರ ಖುದ್ದಾದ 
ಅನುಭವ, ತಾನು ವಾಣಿಯ ಸಮಯವನ್ನು ಹಾಳು ಹರಟಿಯಲ್ಲುಪ 


. ಯೋಗಿಸಲು ಸಹಾಯಕಳಾದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಬೇಸರವೂ ಆಯ್ತು. 


೮ ಕಂಬನಿ ವಂತ್ತು ಚಿಗಂರು 


ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ದಣಿದು ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದ ರತ್ನನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಈ ಭಾವನೆಗಳು ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದುವು, ಮತ್ತೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಏನೇನೋ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದವು ಅವುಗಳನ್ನೇ ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸುವಂತೆ ನಿಡಿದಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಹೊರಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಲುನೆ 
ಯೊಡೆಯಲು ಇಷ್ಟೇ. ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. "ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ” ಎಂದು ಉಕ್ಕು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರಸುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ವಾಣಿ ರತ್ನರೂ ತನ್ಮು ಮನೆಯ ಜಗಲಿ ತಲನಿದ್ದ ರು. 
೪ 
ಇಂದು ಒಳೆಗೆ ಬಂದಳು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಹಿಂಡೆ ಅವಳೆ 
ಜೇವನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿತ್ತು -ಸಂತೋಷನಿತ್ತು-ನಿನೋ ಒಂದು ತರದ ತೃಪ್ತಿಯೂ 
ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮನೆ, ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ವಚ್ಛ ತೆಗಳಿಗಾಗಿ ಅಭಿ 
ಮಾನವಿತ್ತು. ಅದೇಕೋ-ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಹಿಂದಿದ್ದ ಅವಳ ಅನಂದ: 
ಅಭಿಮಾನ, ಶಾಂತಿ; ತೃಪ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಇಂದು ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ ಮಾಯ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಬದಲಾಗಿ ಅವುಗಳ ಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಂದುವನ್ನು 
ಬಾಧಿಸದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬಂದು ಆವರಸಿದ್ದುವು. "ವಾಣಿಗೆ-ಯಾವುದರ ಜಿಲೆ 
ಯನ್ನೂ ಅರಿಯದ ವಾಣಿಗೆ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು ತನ್ನ ಜೀವನ 
ವನ್ನೇಕೆ ಅಂಧಕಾರಮಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ?' ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
. ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ದೊಡ್ಡದಾದ ಪ ಶ್ನಿಯಾಗಿ ತೋರಿತು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ 
ದರೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ದೊರೆಯದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹುಡುಕುವು 
ದರಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನಳಾದ ಇಂದು ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಪುನಃ ವಾಣಿ ಬರುವ 
ತನಕವೂ ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇತ್ತು. | ಕ 


-ವಾಣಿಯ ದೀನ ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂದೆ ಮರುಕ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದುನಿಗೆ ಆ ದಿನ ಅವಳ ಅಳುಮೋರೆಯನ್ನು ನೋ 


re 


ವಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ೯ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷನೇ ಆಯಿತು ಜೀವರು ತನಗೊಬ್ಬಳಿಗೆಂಜೀ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ಮೂಸಲಾಗಿರಿಸಜೇಕೇಕೆ? ವಾಣಿಗೂ ಅದರ ರುಚಿ ಕೊಂಚ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಎಂದು. ಮನದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು, ತಾನು ಆ ರೀತಿ 
ಬಯಸುವುದು ಸ್ವಾರ್ಥವೆಂದೂ. ತನ್ನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣಳು ವಾಣಿ 
ಅಲ್ಲವೆಂದೂ ಇಂದುವಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ವಾಣಿಯ ಬಾಡಿದ ಮುಖವು 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಾಣಿ ಅಳಳುತ್ತಾ "ಎಂದೂ. 
ಏನೂ ಅನ್ನದಿದ್ದವರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು? ಎಂದು 
ಹೇಳುವಾಗ ಇಂದುವಿಗೆ ಒಂದು ತೆರದ ಆನಂದವೇ ಆಯ್ತು, ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿ ಸಂತೋಷಸಡುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದು, 
ಎಂದೂ ಆ ತರದ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡದಿದ್ದ ಇಂದುವಿನ ಮನವು ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ದಾಗ ಅವಳಿಗೇ ತನ್ನ ನೀಚಭಾವನೆಗಳಿಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು, ಆ ಭಾವನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿ ತಪ್ಪಿನ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಸ್ವರೂಪವಾಗಿ ವಾಣಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸಿ 
ಅವಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾದಳು. 


ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಇಂದು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದೂ 
ರತ್ನ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದೂ ಸರಿಯಾಯ್ತು. ಅವನಿಗೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ. ಎಂದೂ ವಾಣಿಯೊಡನೆ ಕೋಸಿಸಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದ ತಡೆದಿದ್ದ ಅವನ ಆಸಮಾಧಾನವು ಆ ದಿನ ಹಸಿವಿನ ಭರದಲ್ಲಿ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೋಪ ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು, ವಾಣಿ ಎಷ್ಟು ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿರುವಳೋ ಎಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಸಹ ಹೋಗದೆ. ಮನೆಗೇ ನೇರವಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನೆಣಿಸಿದಂತೆ ವಾಣಿ ದೀಪವನ್ನು ಸಹ ಹತ್ತಿಸದೆ ಅಳುತ್ತ 
ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅನನ ಮನೆ ಇಂದುವಿನ ಕೈವಾಡದಿಂದ ನೂತನ ರೂಪ 
ಶಳೆದು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುಮುಖದ ವಾಣಿ ಅವನ ಬರು 
ವನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಆದರೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅನನಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ--ಆನಂದ 
ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ, ವಾಣಿಯು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 


೧೦ ಕಂಬನಿ ವಂತ್ತು ಚಿಗುರೆಂ 


ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನೆರೆಮನೆಯ ಇಂದುವಿನ ಕೃತಿ 
ಇದು ಎಂದವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದು ಹಿಂದಿನಂತೆ "ನನ್ನ 
ವಾಣಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಕಾರ್ಯಕುಶಲೆಯಾಗಿದ್ದರೆ-' ಎಂದೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಬದಲು ತಾನೆಂದೂ ನೋಡದ ಇಂದುವಿನ ರೂಪವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಆ ದಿನ ವಾಣಿಯು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಅವನಿಗೆ ಬಲು ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿಸಿದಂತಿದ್ದುವು. ಅನನ ಅನನ್ಯಮನಸ್ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ವಾಣಿ "ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ದಣಿದಿರುವರು 
ಎಂದು. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಲುಬಿದಳು. "ಇನ್ನುಮುಂದೆಂದೂ ಹೀಗಾಗ 
ಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಹಿಂದೆಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ವಾಣಿ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅನು 
ಗಳೆಂದೂ ನೇರವೇರಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ಇಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹುದೆರಿಂದ ವಾಣಿಗೆ ಪ್ಪ ಪ್ರತಿಜ್ಞಾ ಪಾಲನೆಯು ಕಷ್ಟ ವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ 
ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಇಂದುವೇ ವಾಣಿಯ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಪಾಲಿಸುವವ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. 


ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡಬಾರಜಿಂದು ಇಂದು ತನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ವಾಣಿಯ ಗೃಹೆಕೃತ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ ಅವರ 
ಗೃಹಕಾರ್ಯಗಳು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದವು. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಾದ 
ಈ ಮಾರ್ಪಾಡನ್ನು ರತ್ನ ನೋಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಾನೆಂದೂ 
ನೋಡದಿದ್ದ ಇಟಿ ಕಾರ್ಯಕುಶಲತೆಗಾಗಿ ಅನನ. ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯೂ 
ಬೆಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಶಿಸ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ : ಅವನಿಗೆ ಇನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳನ ವನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ವಾಗಿ ನೋಡಿರದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಚಿತ ತ್ರವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಅವನ ಆ ಕಾಲ ) ನಿಕ ಇಂದುವು ಆದರ್ಶ ಸಿ ಹ 
ದಳು ಸುಯೋಗ್ಯ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಲು ಹಾಡು ಎಲ್ಲಾ ಸುಗುಣಿಕೊಡನೆ 
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ಅವಳಿಗೆ ಅಪೂರ್ವಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇತ್ತು. ಆದಕೆ ಅದೇಕೋ! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಆ ಇಂದುವಿನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ನಗುವಿಲ್ಲ-ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುನಗುತ್ತಿರುವ ವಾಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ದರಿಂದರೇನೋ! ಅವಳಿಗಿಂತ ಎಲ್ಲಾ ತರದಲ್ಲೂ ಬೇಕಿ 


ಯಾದ ಇಂದುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆಗುವಿರಬಾರಡೆಂದು ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಿಸಿರಬಹುದು. 


ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ, ಇಷ್ಟೊಂದು: ಕಾರ್ಯ 
ಕುಶಲೆಯಾದ ಇಂದು ಹೇಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಒಂದು ತರದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಇಂದುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮನದೊಳಗೇ ಚಿತ್ರಿಸತೊಡಗಿದ್ದ ರತ್ನನಿಗೆ ಬರಬರುತ್ತ 
ಅವಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತುಂಬ ಕೆಲಸದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಇಂದುವಿನ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಯತ್ನಿಸದಿದ್ದರೂ ` ತಾನಾಗಿ ಮೂಡುವ 
ಅವಳ ಯೋಚನೆ, ರೂಸಗಳಿಗಾಗಿ ಅವನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆಂಥಾ 
ಭ್ರಾಂತಿ! ಎಂದು ಸ್ತಲ್ಪ ಕೋಪವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರಿದೆಲ್ಲಾ ವಾಣಿಯ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಗಳಂತೆ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರವಷ್ಟೆ, ಇತರರ ಅಸಾಧ್ಯ 
ಕೋಗಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಔಷಧಿಗಳ ಬಲದಿಂದ ವಾಸಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನನಿಗೆ 
ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಇಂದುವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ರೋಗದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ತನ್ನ ಮನೋರಾಜ್ಯದಿಂದ ಮಾಸದ 
ಇಂದುವಿನ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ರೂಪವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ಬಿಡಲು ಅವನಿಗೆ 
ಕೊನೆಗೆ ತೋರಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉಪಾಯವೆಂದರೆ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ನೋಡಿಬಿಡುವುದು. ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿರದ ಅವಳನ್ನು 
ಸ್ವತಃ ನೋಡಿದರೆ ತನ್ನ ಭ್ರಾಂತಿ ಮಾಸಬಹುಜೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು, 

ರತ್ನನಿಗೆ ಇಂದುವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟದ 
ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ತನ್ನ 


ಕ 
ಫ 
| 


ಸ 
೧೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಹೇ 


ಮನೆಗೆ ಬರುವಳೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದುದಾದಕೆ ಅವಳು ಕಾಣ ಸಿಕ್ಕುವಳೆಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅದೇ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹೊತ್ತಾಗುವದೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೋದವನು ಮೂರು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ತನ್ನೆ ಣಿಕೆಯಂತೆ ಇಂದುವು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಳೆಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವಾಗಲೆ : 
ಒಳಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ' 
ಒಳಗೆ ಹೋದ. | | 


ನಡುಮನೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅವನ ಒಂದು ಮೂಟಿ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಇಸ್ತಿಮಾಡಿ ಮಡಿಸುತಾ, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಇಂದು. ' 
ವಾಣಿ ಅಡ ಮೇಜಿನ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನ ಳಿಬಿಟ್ಟು ಫ್ರಕೊಂಡ 
ಕುಳಿತು ಮಾತಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ಳು, 


ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರನೇ ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಿಂದ ರತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅವನು ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನ ಮಾತಿನ “ಳೆ ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ "ಮುಳುಗಿದ್ದ ರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಯೋಚಿತವಾದ | 
ಉತ ತ್ರರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದುವನ್ನೂ “ಜೊತೆಯಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವರಿಬ್ಬ; 
ರೊಳಗಿನ ಜಾ ಉ " ವೃತ್ಯಾಸವ ವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಇಂದುವಿನ ಚಿತ ಶ್ರವನ್ನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ವನು ಹೊಸದಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಹೌದು; ಅನನ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಇಂದುವಿನ ಅಪ್ರತಿಮ ಸೌಂದರ್ಯವು! 
ನಿಜವಾದ ಇಂದುವಿಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ. ಸ ಅವಳ ಕಾರ್ಯತತ್ರರತೆಯು ಆ ಕಮ್ಮಿ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟತು. ಐದು ಹತ್ತು, ಹದಸ್ಸೈ ದು ನಿಮಿಷಗಳು. 
ದರೂ ರತ್ನ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ, ಈ ಮಧ್ಯೆ ವಾಣಿ ಡಸ ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿದವಳು ರತ್ನನನ್ನು ನೋಡಿ-"ಎಏನು ಇನ್ಟೊ ಂದು ಬೇಗ? ಸಿನಿಮಾ 


ಕ್ಟೊ ಗೋದಕ್ಕೊ....' ಎಂದು ಮೇಜಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದಳು, ಆಗಲೇ ಇಂದುವಿಗೂ 


EN 
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ತನ್ನ ಬಂದುದರ ಅರಿವಾದುದು, ಅನನ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಬರುವಿನಿಂದ ಅಸ್ರತಿಭಳಾದ 
ಅವಳು ಫಕ್ಕನೆ ಇಸ್ರ್ರಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ತಿರುಗಿದಳು. ಸರಿ, ರತ್ನನ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಮುಖವೂ ಪೂರ್ಣವಾಯ್ತು. 


ತಿರುಗಿದ ಇಂದು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ತನ್ನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನನನ್ನು 
ನೋಡಿ; ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸನನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು ಹಿತ್ತಲ 
ಬಾಗಿಲಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಳು. ರತ್ನ ತನ್ನನ್ನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಗ ಬಂದಿರುವನೆಂದೆಣಿಸಿದ ವಾಣಿ 
ಅವನೊಡನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯಲೂ 


ಇಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ತರುವಾಯ ವಾಣಿ ಇಂದೂವನ್ನೂ 
ತಮ್ಮೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಇಂದು ತಲೆನೋವೆಂದು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ವಾಣಿ "ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬಾ" 
ಎಂದು ಮಾಡಿದ ಬಲನಂತವೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ದು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತಲೆನೋವಿದ್ದುದೇನೋ ಹೌದು' ಆದರೆ ಆ ತಲೆನೋವು ಬರಲು ಕಾರಣ 
ಬಗೆಹರಿಯದಿದ್ದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ವಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದಿದ್ದರವಳು ಸಿನಿಮಾಕೈಂದು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ ರತ್ನನನ್ನು ಇಂದುವಿನ 
ಮನೆಗೆ ಕರತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಿನಿಮಾವನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಇಂದುವಿನ ಚಿತ್ರವು ಅಳಿಸಿಹೋಗ 
ಬಹುದೆಂದು ರತ್ತ ವಾಣಿಯ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ವಾಣಿ ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ “ಇಂದುವನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ರತ್ತ ನಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಂದುವನ್ನು 
ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಓಡಿದಳು. ವಾಣಿ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಇಂದು ಅವಳ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದುದನ್ನು ನೋಡಿ ರತ್ನನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. ಆದರೆ 
ವಾಣಿ ಬಂದು "ಇಂದುವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಕೊಡಿ' ಎನ್ನುವಾಗ 


೧೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಅವನಿಗೆ ವಾಣಿಯ ಹುಡುಗಾಟಕೆಗಾಗಿ ಕೋಪಬಂತು. “ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ನೋವಾದ್ರೆ 
ಏನ್ನಹಾ | ಒಂದು ಏಸ್ಪರಿನ್‌ ಮಾತ್ರೆ ಕೊಟ್ಟು ಬೇಗ ಬಾ-ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ' ಎಂದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ. ಬೇರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಾ 
ಗಿದ್ದಕೆ ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡಿ ಔಷಧಿಕೊಡಲು ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಜೆಳಗಾದರೆ ನೋಡುವ ಇತರ ರೋಗಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ 
ಅವಳು ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು, 


ಆದರೆ ಆಗ, ಇಂದುವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಕೆಂದು ಯತ್ತಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಹೋಗ ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಬಲನಂತಸಡಿಸುವ 
ವಾಣಿಯ ಮಾತುಗಳು ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದ ವು. ಇದು ವಾಣಿಯ ಹುಡು 
ಗಾಟಕೆಯ ಸರಳ ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹಠಮಾಡಿ 
ಕೊನೆಗೂ ರತ್ನನನ್ನು ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದಳು. 


ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ, ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಅವಳ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ರೋಗಿಯ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದುವನ್ನು ಪುನಃ ನೋಡುವ ಪ್ರಸಂಗವು 
ಬರಬಹುದೆಂದು ರತ್ನ ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ತಾನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡುವಾಗ ಅವಳಳುವುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅವನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಹೆ ಊಹಿಸದ ಮಾತು, ಹೌದು; ಇಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು-ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ತಲೆನೋವಿನ ಬಾಧೆಗಾಗಿ ತಾನಳುವುದಲ್ಲವೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ರೂ, ಅಳುವ ಕಾರಣವು ಏನೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿತ್ತು. | 


ವಾಣಿ ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಬಂದುಹೋದ ತರುವಾಯ ಅವಳ ಅಳು 
ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ತಾನತ್ತರೂ-ಸುತ್ತಲೂ ಬಂದು ನೋಡುವವರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ಅಳುವೂ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು, ಅವಳೆಣಿಸಿ 


ದಂತೆ ವಾಣಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ರತ್ನನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವಳೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 


ವಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ೧೫ 


ಅವಳಳುವಿಗೆ ವಾಣಿ ರತ್ನ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೋರಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರಣ 
ಅವಳ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ತಲೆನೋವು, ಎಷ್ಟು ಅಕಾಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಇಂದುವಿನ 
ಅಳುವು ಸುರುವಾಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗನೆ ರತ್ನ ವಾಣಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿಂತುಹೋಯ್ತು. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ತಾನಳುವುದನ್ನು ಅನರು ನೋಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಳು ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಹೋದಳು. ಮತ್ತೆ ತನಗೆ 
ಹೇಳದೆಯೇ ವಾಣಿ ರತ್ಸನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇರೆ. 
ರತ್ತನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಇಂದು-ಅಳುತ್ತಿರುವ ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಜೇರೆಲ್ಲಾ ಯೋಜನೆಗಳೂ ಮಾಯವಾಗಿ, ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂತೈಸುವಂತೆ 
ಅವಳನ್ನೂ ಸಂತೈಸಿ: ಸಮಾಧಾನನಡಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಸಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ವಾಣಿಯೂ ಅವನ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳ ರೋಗಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ ಅಭ್ಯಾಸಬಲವೂ ಅವನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿದವು. ಮನದೊಳಗೆ 
ಯೋಚನೆಗಳ ಯುದ್ಧವೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅವಳ 
ತಲೆ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ ವಾಣಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ಜ್ವರವೂ ಇದೆ? 
ಎಂದ, ಅದಕ್ಕೆ ವಾಣಿ "ನೀವು ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ; 
ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಇಂದುನಿನ ನಿರೋಧನನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ರತ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ. ಹೋದ. ಆದರೆ ಆ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ವಾಣಿ "ನೀವು ನೋಡಿದ ಚಿತ್ರ ಯಾವುದು?" ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರೆ 
"ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದುವಿನ ಮುಖ” ಎಂದವನು ಹೇಳೆಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೬ 


ಅಂದಿನ ತಲೆನೋವು ಇಂದು ರತ್ನರ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಅಡಿಗಲ್ಲಾಯಿತು.' 
ಮೊದಮೊದಲು ರತ್ನನಿದಿರು ಹೋಗಲು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದು ಈಗವನೊಡನೆ 
ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದು ಸಹ ಅವಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಯ್ತು. ಹೀಗೆ 
ನೆಕೆಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲು ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬುವ ಮೊದಲು ಇಂದುವಿನ 


೧೬ | ಕಂಬನಿ ವಂತ್ತು ಚಿಗುರೆಂ 
ಏಕಾಂತ ಜೀವನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾಯಿತು. ಬದಲಾಯಿತು ಅಷ್ಟೆ 


ಅದರಿಂದವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಾಂತಿ ಯಾ ಸುಖದೊರೆಯಿತೆಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗು 
ವುದು. ಆ ಮನೆಗೆ ಮೊದಲು ಬಂದಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನೆ, ತಾನು, ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನವೂ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಈಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ( ನಾನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ-ಇರಬಲ್ಲೆ ಎಂದಿದ್ದ ಅವಳ ಭಾವನೆಯು 
ವಾಣಿ ರತ್ನರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಅಭಾವವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಬಲು 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೊಳೆತ ಈ ಭಾವನೆಯು ವಾಣಿ ರತ್ನರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಳಕೆ. 
ಯಾದಂತೆಲ್ಲಾ ಚಿಗುರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ರತ್ನನೂ ಸದಾ ಇವಳನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೇನೋ ! ಅವಳ ಮನವು ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ 
ರತ್ನನ ಕಡೆ ಒಲಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಇಂದು ರತ್ನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರದೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಈ ರೀತಿಯ 
ಭಾವನೆಗಳು ಮೂಡಿ ಮೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ವಾಣಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತೌರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ರಜಾಪಡೆದು ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಮೊದಲೇ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದು 
ಅವಳಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ, ರತ್ನನಿಗೆ ಆಗ 
ರಜಾ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ವಾಣಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು, 


ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ! ಹೋಗುವಾಗ ಇಂದುವಿನೊಡನೆ "ಇಂದೂ, 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ; ವಾಸಿಯಾಡೊಡನೆಯೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಬರುವತನಕ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ಮನೆಕಜೆ ನೋಡಿಕೋ" ಎಂದಳು. ರತ್ನನೂ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಇಂದು ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಲಾರಜಿ ಹೂಂ' ಎಂದಳು. ಆದರೆ 
ವಾಣಿಯೊಡನೆ "ಹೂಂ' ಎಂದುದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ-ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋದ 


ವಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ೧೭ 


ತರುವಾಯ ಇಂದು ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ವಭಾವತಃ ಪಾಸಭೀರು. 
ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟು -ಕಟ್ಟಲೆಗಳನ್ನೇ ದೇವರ ನಿಯಮಗಳು ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಬೆಳೆದವಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನೊ ಲು ರತ್ನನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವು 
ಆದಾಗಲೇ ಬಹಳ ಭಯವಾಯಿತು. ಸ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲಂತೂ 
ಅವಳ ಭಯವು ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾಗಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ್ನ ಶಾಂತ ಜೀವನ 
ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಕಲಕಿ ಕದಡಿಸುವ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಹೃದಯದಲ್ಲೆ ಡೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಹೇಗೆ? ಏಕೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಸದಾ ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿದವು. 
ಆದರೆ ಈ ಯೋಚನೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ರತ್ನನ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ವಾಣಿಯ ಪತಿಯನ್ನು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು 
ಅನುಚಿತ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲವಳು ಏನೂ 
ಮಾಡಲಾರದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದಿರುವುದು ಅವಳ ಶಕ್ತಿಗೆ 
ಮೂರಿದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಈ ಅನುಚಿತ ಪ್ರೇಮವು ರತ್ನನಿಗೆಲ್ಲಿ ತಿಳಿದು 
ಬಿಡುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದಲೇ ಅವಳು ವಾಣಿ ಹೊರಟುಹೋದ ತರು 
ವಾಯ ಆ ಕಡೆ ಸಹ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿತ್ತಲಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂಗಿಡಗಳ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡುವುದು ಸಹಾ ನಿಂತುಹೋಯ್ತು. ತಾನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ನೆರೆಮನೆಯ 
ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ರತ್ನನ ಭೇಟಿಯಾಗಬಹುಬೆಂಬ ಭಯವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, 


ಈಗಂತೂ ಹೋಗದ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಇಂದುನಿಗುಳಿದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾಧನ: ಭಾವನಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆಯುವುದು ; ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇವೆಲ್ಲಾ ಕನಸುಗಳೇ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದು, 


ವಾಣಿ ಇದ್ದಾಗ ಪ್ರತಿದಿನ ಇಂದುನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ಸನಿಗೆ 
ಈಗನರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲದಂತಾದುದರಿಂದ ತುಂಬಾ ee 
ದಿನಾ ಇಂದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅವ 
ಹೃದಯವನ್ನಾಕ್ರ ಕ್ರಮಿಸಿದ್ದೆರ ಅರಿವು ಅವನಿಗಾದುದು ಅವಳು ಇಕೆ ಗೇ ಆ ವ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ. ಆಗ ಅವನಿಗೂ ಅವಳು ತನ್ಮು ಮನೆಗೆ 
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೧೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಬರದಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು ಎಂದು ತೋರಿದರೂ ಚಸಲಮನಸ್ಸು 
ಮಾತ್ರ ಅವಳ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ತವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ವಾಣಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲವನಿಗೆ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ; 
ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ, 
ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಹೋಗುವ ತನಕವೂ ಅವನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಮನೆ ತಲಪಜೇಕಾದಕೆ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ 
ಹೋಗಿ ಇಂದು ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಇರುವಳೋ ಎಂದು ನೋಡದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ವಾಣಿ ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಬರುವ 
ಸೂಚನೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇಂದು ನೀರು ಸೇದುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ರತ್ನ ಹಿತ್ತಲಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ವಾಣಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಅದೇ ಅವರು ಮೊದಲ ಸಾರಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದ್ದು, ಅವಳಿರುವಾಗೆ 
ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಆಗ ಮಾತಾಡಲು ಏನೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಂದು ತಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರೆ ಮನದ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಬಯಲಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ-"ವಾಣಿ ಯಾವತ್ತು ಬರ್ತಾಳೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುವ ಬದಲು ರತ್ನ 
"ಆರೋಗ್ನವಾಗಿರುವೆಯಾ ಇಂದಿರಾ? ಇದೇನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ 


ಲೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಅದೇ ಮೊದಲವಳು ಅನನ ಬಾಯಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು ಕ 
ಅಂದಿನವಕೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಂದರವೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರತ್ನನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಾ ದ 
ಬದಲಾವಣೆಯು ಅವಳ ಮುಖನವನ್ನರಳಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹೃದಯದ 


ವಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ೧೯ 


ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆಡೆನಿ ಅವನ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿದವು. ರತ್ನನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಮನದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಅನನ ಆ 
ನೋಟವೇ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಮೇಲಕೈ-ಬಹು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ - ಇಂದುವನ್ನು 
ಧರೆಗಿಳಿಸಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿದ್ದು. ಮರುಕ್ಷಣ 
ಸೇದಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಸಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ರತ್ನ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಪುನಃ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನ, ಮರುದಿನ, ಮರುದಿನವೆಂದು ಮೂರು ದಿನ ರತ್ನ ಇಂದು 
ವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರೂ ಅವಳ ದರ್ಶನವಾಗಲಿಲ್ಲ. - ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಟಪ್ಪಾಲು 
ಮೂಲಕ ಇಂದುವಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ರತ್ನನ ಅಕ್ಷರಗಳ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ 
ಅನಳಿಗದು ಅವನದೆಂದು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ತಿಳಿಯಿತು. ತಿಳಿದು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಒಡೆಯದೆ ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಮತ್ತವಳು ಬಲುಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದೇಳುವಾಗಲೂ ಅದು 
ಒಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ ; ಆದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಅಭಿಸಿಕ್ಕವಾಗಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಎದ್ದವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಕಾಗದನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅಡಿಗೆ-ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲದು ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಯ್ತು-- 


ಮತ್ತೊಂದು ವಾರದ ತರುವಾಯ ವಾಣಿ ತೌರುಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಳು. 
ಬಂದವಳು ನೇರವಾಗಿ ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೇ ಹೋದಳು. ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ನೋಡಿ ವಾಣಿಯ ಅಶ್ವ ರ್ಯಕ್ಸೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ ! ತನ್ನ ನರೆಂಬ 
ವರಿಲ್ಲದ ಇಂದು ಅದೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಎಂದವಳಿಗೆ. ಇದಿರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಇಂದು ತನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವಳೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನಸ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಶಾನೆಂದೆಂದಿಗೂ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ಇಂದು, ಈಗೇಕೆ ತಾನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 


RS ೧ಎ 


೨೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತಾ ಚಿಗಂರಂ 


ಹೋದಳು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ವಾಣಿಯ ಸರಳೆ ಶಕ್ತಿಗೆ ವೂರಿದ 
ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಇಂದುನಿನ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ 
ವರ್ತನೆಯ ಕಾರಣವು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿದ್ದ ರತ್ತೆನೂ ಹೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ 
ಕ್ಸ ಹೆಚ್ಚದುದರಿಂದ ಕೊನೆಯತನಕವೂ ವಾಣಿಗದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿಯಿತು, 


ಜುಲೈ ೧೯೩೮ 


ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ 
೧ 


ರಿ, ರತ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಒಂದೇ ಕ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಒದುತ್ತಿದ್ದುದು, ಒಂದೇ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ" ವಾಸ. ಇಬ್ಬರ 
ಪ್ರಾಯವೂ ಒಂದೇ; ಜಾತಿಯೂ ಒಂದೇ. ರಾಜ ತಂದೆ ಶಾಯಿಯರಿಗೊಬ್ಬನೇ 
ಮಗ. ರತ್ನನಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ತೆಗಿ ಇದ್ದಳು. ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೊರತು 
ಬೇಕೆಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಇವರಿಬ್ಬರು ಒಂದು, 


ರಾಜನಿಗೆ ರತ್ನನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ರಾಜನಿಗೆ ರತ್ನನ ತೆಂಗಿ ಸೀತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ. ಅವಳ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯರೂ ರಾಜನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಅನುಮುತಿಸಿದ್ದರು. ಸೀತೆಗೂ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇತ್ತು. ಬೇರೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರಗಳಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ರಾಜ ಬಿ.ಎ, ಆದೊಡ 
ನೆಯೇ ಮಡುವೆ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರತ್ನನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ರಾಜನಿಗೆ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೊಡ 
ಬಾರಸೆಂದಲ್ಲ-ರಾಜನೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಮದುವೆಯ 
ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿದರೆ ರತ್ನನಿಗೆ ಕೋಸ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಗಳಿಂದ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು “ಥು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. "ನಾನು ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ-ಸದಾ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ 
ಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮದುವೆಯ ಮಾತೆತ್ತಬೇಡಿ' ಎನ್ನುವುದು-ರತ್ನನ 
ಉತ್ತರ, ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ. ಇದೊಂದು ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ರಾಜ-ರತ್ನರಿಗೆ 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ವಾಗ್ವಾದ. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆ ಮಾತು ಈ ನಾತು ಆಡುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ ರಾಜ ... 


ಶಿ ಕಂಬನಿ ವಂತ್ತೂ ಚಿಗುರು 


"ಲೋ ರತ್ನ, ಫಿನ್ಷಂಗಿ ಕಾಗ್ದ ಬಂತೇನೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಇದೆಂಥ ಹುಚ್ಚೋ ನಿನ್ನೆ? ಮೊನ್ನೆ ಶಾನೆ. ಅವಳ ಕಾಗ್ದ 
ಬಂದಿದೆ. ಅದ್ಭಿನ್ನು ಉತ್ತರನೇ ಬದ್ದಿಲ್ಲ ನಾನು--ನನ್ನುತ್ರ ಹೋಗೋ 
ಮೊದ್ದು ಅನಳು ಬರೀತಾಳೇನೋ"' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೋಡು ರತ್ನ ನಗ 
ತೊಡಗಿದ. 

"ನಗೋದೇಕೋ?' ರಾಜ ಕೇಳಿದ. 

"ನಿನ್ಹುಚ್ಚು ನೋಡಿ.' 

"ತಡಿ, ಒಂದ್ಸಲ ನಿನ್ಗೂ ಹುಚ್ಚಿಡೀದೇ ಇರೋಲ್ಲ.' 

"ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಹುಚ್ಲೆ ಅನಕಾಶಿಲ್ಲ.' 

"ನೋಡೊಣ್ವಂತೆ.? 

"ನೋಡೋದೇನು! ನೋಡ್ದಾಗೇ ಇದೆ-ನಾನು ಸನ್ಯಾಸಿ.' 

“ರಾವಣ ಸನ್ಯಾಸಿ... 

"ಮುಚ್ಕೊಳೋ ಬಾಯಿ-ಹೆಚ್ಮಾತಾಡ್ಬೇಡ-. ಆ ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ಬರುತ್ತೆ ನೋಡು... 

"ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೇನೋ?3 

"ನೋಡ. ತ್ತೆ, - ತೆಗೆದ್ಯಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ತರ್ಕಾನ, ನನ್ಮಾತು ನಂಬು- ನಾನು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆ ಆಗೋಲ್ಲ.” 

"ನೀನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮದ್ವೆ ಆಗೇ ಆರ್ರಿ.` 

"ನಿನ್ಹಾಗೆ ಸಂಸಾರದ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬೀಳೋ ಆಸೆ ನನ್ನೇನಿಲ್ಲ.' 

“ನನ್ನಿಂತ್ಲೂ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಬೀಳ್ಲಿ ನೋಡು ನೀನು. ಆವಾಗ 
ಹೇಳ್ಮೀನಂತೆ ತಡಿ 

"ಆಗ್ಲಿ —ಹಾಗಾದಾಗ . ಹೇಳ್ಬೀನು- ಈಗ್ಸುಮ್ಮೆ "ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಯೊಂಡು ಬಿದ್ಧೋ. 

“"ಬಿದೊ ತೀ ಅತ್ರಿ ನೀ ಮಜ್ವಿ ಆಜ್ವಿ ನನ್ಗೇನು ಕೊಡ್ತಿ 
ಹೇಳು.' | 
"ಕೊಡೋದೇನು- ಕೊಡೋದು! ಆದ್ರೆ ತಾನೆ ಕೊಡೋದು.” 
"ಒಂದ್‌ ಸಕ್ಷ ಅದೇಂತಿಟ್ಟೋ-ಆಗೇನು ಕೊಡ್ತಿ?' 


ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ ೨೩ 


"ಆಗ್ಲೆ ಹೋದ್ರೆ ನೀನೇನು ಕೊಡ್ತಿ ಹೇಳ್ಕೊದ್ಲು.? 

“ಮೊನ್ನೆ ಕೊಂಡ್ಳೊಂಡ ಕೆನುರಾ ಕೊಡ್ತೇನೆ-ಈಗ್ಹೇಳು ನೀನು 
ಏನೊಡ್ಕಿ.? 

“ನಾನೇ-ನನ್ನ ಕೈಲಿಕೊ ಉಂಗ್ರ ಕೊಡ್ತೇನೆ." 

"ನಿಜ ತಾನೆ ?? 

"ನಿಜ್ವೇ, ಬಿದ್ಕೋ ಇನ್ನಾದ್ರೂ." 

"ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ, ಬಿದ್ವೋತೇನೆ-ಆದ್ರ....' 

“ಏನೋ ಅದು ಆದ್ರೆ-ಗೀದ್ರೆ ?' 

“ಎನೂ ಇಲ್ಲ-ಎರಡು ವರ್ಷ ತುಂಜೋದ್ರೊಳ್ಗೆ ನಿನ್ನೆ ಮದಿ ಆಗೋ 
ಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ.' 


"ನಿನ್ನ ಕೆಮರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಳಕೋತಿ ಅದನ್ನ.' 
“ನಿನ್ನುಂಗ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೆರಳಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಬಂದಿರೋ ಹಾಗಿಜಿ-ಎರಡು 

ವರ್ಷ ಕಳೆಯೋದ್ರೊಳ್ಗೆ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ ಬೇಳೇಕಾಳು,...' 
“ಬಿದ್ಯೋಳೋ ಬಾಯ್ಕುಚ್ಕೊಂಡು.' 


"ಉಂಗುರಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿದೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಜ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿ : 
ಕೊಂಡ. “ಇವರಿಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು” ಎಂದು ರತ್ನನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ. ಅದರೆ ಆ ದಿನ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಫಿ 


ರಾಜ ಬಿ. ಎ. ಆದ ವರ್ಷವೇ ಅನನ ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತುಹೋದರು. . ಆದುದ 
ರಿಂದ ಆ ವರ್ಷ ರಾಜನ ಮದುವೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ ಮುದುಕಿ ; 
" ಸತ್ತು ಹೋದರು. ಆದರಿ ನಾನಿನ್ನೂ ಸೀತೆಯನ್ನು ಮದುಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲೂ ಎದು ರಾಜನಿಗೆ ನ್ಯಸನ. ಅದೇ ವರ್ಷ 
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ಲಾ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮದರಾಸಿಗೂ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೀತೆಯನ್ನು ತನ್ನ 
ವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ರಾಜನಿಗೆ ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ... ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಿ ಸಾಯಬಾರದಿತ್ತೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ನನು ರಾಜ, ರತ ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ನೆವದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತುಸಾರಿ 
ಯಾದರೂ ಸೀತಾದರ್ಶನಕ್ಷೆ ರಾಜ ಹೋಗದ ದಿನವಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನನಿಗೆ ರಾಜನ 
ಈ ತರದೆ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ. ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ನಗು ಬರುತ್ತ: ತ್ತು. ರತ್ನ 
ನಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜ "ಅತ್ತೆಗೊಂದು ಕಾಲ, “ಸೊಸೆಗೊಂದು ಕಾಲ' ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಆಗ್ರ ರತ್ನ “ಸೊಸೆಗೆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಂತೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 


"ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ, ಬಾರದೆ ಹೋದ್ರೆ ಹೇಳ್ಮತ್ತೆ' ಎಂದು ರಾಜ ರತ್ನನ ಬೆರಳಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಉಂಗುರವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ರಜೆ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಮದರಾಸಿಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಸೀತೆಯನ್ನು. ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವಾಗ ರಾಜನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರ 
ದಷ್ಟು ದುಃಖ; ರತ್ನೆನಿಗೆ ಹಿಡಿಸ ಲಾರದಷ್ಟು ನಗು, ರಾಜನ ಅವಸ್ಥೆ ನೇಡಿ. 
Ry A ಲು ಸೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ತಲುಪಿದರು, 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಜ ಮತ್ತು ರತ್ನ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನವೇ ಸೀತೆಯ ಕಾಗದ pe ನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ತ್ನು 
ಅವಳ ಕಾಗದ. ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತಾನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಜತ ಕಡುಡರು 
ರತ್ತನ ಪದ್ಧತಿ. ಆ ದಿನ ಮಾತ್ರ ರಾಜನನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನು ಬರೆದಿದೆ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ರಾಜನಿಗೆ ಆತುರ; ಕೇಳಿದರೆ ರತ್ನ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು ಭಯ, 
ತಾನಾಗಿ ಕೇಳದೆ ರಾಜನಿಗೆ ಕಾಗದ ಗಡ ರಜೆ ಗ ರತ್ನನಿಗೆ ಹಟ, ಕೊನೆಗೆ 
ರತ್ನನ ಹಟನೇ ಗೆದ್ದಿತು. ರಾಜ ತಾನೇ ಕೇಳಿದ-"ರತ್ಟ, ಊರಿಂದ ಕಾಗ್ದ 
ಬಂತೇನೋ?” “ಹೂ!” "ಏನಂತೆ?' "ಏನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಿಶೇಷವಿಲ್ಲ.' ರಾಜನಿಗೆ 
ಸೀತೆಯ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ; ಕೇಳಿದರೆ ರತ್ನನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ದಾರಿ 
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ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೂ ಆಸೆಯೇ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಗೆದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. < 

“ನಿನ್ನೆ ತಂಗಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳಂತೋ ?” 

"ಇರೋ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳಂತೆ.' 

ರಾಜನಿಗೆ ಕ ಉತ್ತರದಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ... "ಕೊಡು 
ನೋಡೋಣ? ಎಂದ. “ನನಗೆ ಬರ್ತ ಕಾಗ್ಗ, ನಿನ್ನಾ $ತಕ್ಕೆ ಕೊಡ್ಲಿ' ಎಂದ 
ರತ. | | 

“ಕೊಡೋ ಸುಮ್ನೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ಬೇಡ.' | 

"ದಮ್ಮಯ್ಯ ಅನ್ನು ಕೊಡ್ತೀನಿ”, 

ರಾಜನ ಆಸೆಯನ್ನು ಅಭಿಮಾನವು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ತಡೆದರೂ 
ಪುನಃ ಆಸೆಯೇ ಯಾಗಿ ತ. "ದಮ್ಮಯ್ಯ-ಕೊಡೀಗ' ಎಂದ, 
“ದಮ್ಮಯ್ಯ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಕಾಗ್ಬದ ಚೂರೊಳ್ಗೆ 'ಏನಿದ್ಯೋ ದೇವ್ರೇ ಬಲ್ಲ' 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ರತ್ಸೆ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟ. "ನನ್ನೂ ಬರದೆ ಇರೋಲ್ಲ ಕಾಲ; 
ಆಗಾಗ್ಗಿ ಮಾಡ್ತೀನ್ನೋಡು? ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾಗದ ಓದುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ರಾಜ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ರತ್ನ ತೆನ್ನ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹರಟಿಗಾರಂಭಿಸಿದ. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು 
ಆಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಆ ಸ್ನೇಹಿತೆ "ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಂದ ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿ ಎಂಬೋಳು 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ-ಅವಳ ಸಂಗೀತವಿದೆಯಂತೆ. ಬಾರೋ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದ. 
ರತ್ತನಿಗೆ ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಜೀವ. "ರಾಜ್ಯ ಬರ್ತಿ ಯೇನೋ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಸೀತೆಯ ಕಾಗದ ನೂರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಓದದಿದ್ದರೆ ರಾಜನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಅವನು "ನಾ ಬರೋಲ್ಲ-ನೀ ಹೋಗು' ನಿ ಸೆ ಹಿತನೊಡಕೆ ರತ್ನ 
ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿಯ "ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಸೀತೆಯ. ಕಾಗದ ಕಂಠಪಾಠ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ರಾಜ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಕೂತಿದ್ದ, 


ಹ ಪ್ಥಿ 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಜ ನೂರ ಒಂದನೆಯ ಸಲ ಸೀತೆಯ 
ಕಾಗದನನ್ನೊದುತ್ತಾ ಅವಳ ಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ. 
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ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿಯ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರತ್ನ ಇನ್ನೂ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರತ್ನ ಬಂದ. ರಾಜ ಇನ್ನೂ ಸೀಶಾಧ್ಯಾನದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ, ರತ್ಕನೂ ಎಂದಿನಂತೆ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದು ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ರತ್ತನನ್ನು ಕಂಡೊ ಡನೆ ರಾಜ ತೆಯ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತ, ರಾಜನಿಗೆ ವೇಳೆ ಹೋದದ್ದು ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ಇಷ್ಟೊತ್ತೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರತ್ತ?' ಎಂದ. 


“ಆಗ್ಲೇ ಮರೆತು ಹೋಯ್ತೇನೋ- ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿ ಸಂಗೀತ ಕೇಳೋ 
ದಕ್ಕೆ. ಈಗ್ತಾನೆ ಮುಗ್ತು-ಸೀದಾ ಬಂದೆ. | 

"ಹೇಗಿತ್ತೋ ಸಂಗೀತೆ.? 

"ಹಾಡಿದವಳು ವಾಣಿ ಕಣೋ," 

"ಮೈಸೂರವಳೇನೋ Vi 

 “ಹೌದಂತೆ-ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ-ಹೆದ್ದೆಂಟಿ೨ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ರೂಪು 

ರಾಗ ಎರಡರಲ್ಲೂ ವಾಣೀನೇ ಅವಳು. ? 

"ಇದೇನೋ ಸನ್ಯಾಸಿ! ರೂಪು ರಾಗದ ವರ್ಣನೆಗೆ ಹೊರಟ್ಚಿ ಟ್ಯಿಲ್ಲಾ p 

"ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲಾಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡ್ಯ ನೀನು? ಇದ್ದಿದ್ದಿದ್ದಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ 
ಸನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕೊಕ್ತಿ ಏಿನೋ?' 

"ಈಗಿಲ್ಲಾ ಂತನ್ನು-ಆದೆ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಸೌಂದರ್ಯಕೂ 2 
ಮರುಳಾದ್ರೆ ಮುಂದ್ಲತಿ?' 


“ಕಾ ಕೆಟ್ಟ ಕನಿ, ವನನೆಲ್ಲಾ ಕೆಡ್ಸಿತು” ಎಂತ ಗಾದೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಹಾಗೆ- 
ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟಿ ಸರಿ-ನೀನು ಹೇಳ್ಬಾಗೇ ಮುಂದ್ಲ ತಿ-ನಿನ್ಹತ್ರ ಇದೇ ' 
ಮಾತು-ನಡಿ ಊಟಕ್ಕೋಗೋಣ.' | 


ರಾಜ ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಬಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಾವೆಲ್‌ `ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ರತ್ನ ಹೂಸ ಸೂಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಜಿ 
ನಿಂತು ತಲೆಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ರಾಜ, ತಿರುಗಾಡೋಕ್ಕೇ ಒರೋದಿಲ್ಹೇನೋ' 


ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ ೨೭ 


ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಈ ನಾವೆಲ್‌ ಮುಗೀಜೀ ನಾನೇಳೋಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಂದ-ನೀ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೋಗು” ಎಂದ ರಾಜ. ರತ್ನನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಮುಖನನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೋದ. ಆ ದಿನ ರತ್ನ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಒಂಬತ್ತುಗಂಟಿ ಹೊಡೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು, ರಾಜನ ನಾವೆಲ್‌ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ-ಹಾಗಾಗಿ ಅನನಿಗೂ ಹೊತ್ತು 
ಹೋದುದೆ! ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮರುದಿನವೂ ರತ್ನ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿ 
ಬರುವಾಗ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಜ ಆ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯ 
ಲಿಕ್ಕಿದ್ದು ದರಿಂದೆ ರತ್ನನೊಡನೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟದ ಸಮಯ 
ವಾದರೂ “ರತ್ತ್ನ ಬರಲಿ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು' ಎಂದು 
ಊಟಮಾಡದೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ರತ್ನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾದು 
ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು ರಾಜನಿಗೆ. ರತ್ನ ಬಂದೊಡನೆಯೇ -- 


"ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ಯೋ ಇಷ್ಟೊತ್ತು? ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಯ್ತು." 

"ನಾರಾಯಣನ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡಾ, ವೇಳೆ ಆದ್ದೇ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಕಣೋ.' 

"ನಡಿ, ಇನ್ನಾದ್ರೂ ಹೋಗೋಣ ಊಟಕ್ಕೆ-ನಏಿನ್ಮಾತಾಡ್ರಿದ್ರೋ 
ಇಷ್ಟೊತ್ತು ತ 

"ನಿನೋ ಕಾಡುಹರಟಿ. ಹೋಗೋಣ ಊಟಕ್ಕೆ, 

ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ ರತ್ನಲೋ, ನಾಳೆ ವಾಣಿ 
ಸಂಗೀತ ಇದೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ-ಬರ್ರೀಯೇನೋ ?' 

"ಕಾಲೇಜು | 

"ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಲೀವ್‌ ತಕೋಳೋದು--ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾಳೋ. 
ಕೇಳಿದಕೆ ಕೇಳ್ಬೇಕು ವಾಣಿ ಸಂಗೀತ.” 

"ಇದೇನೋ! ವಾಣಿ ಸಂಗೀತ ಎಡ್ವರಟೈರ್ಸ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ 
ದ್ದಿಯಾ? ಯಾವಾಗ್ಲೂ ವಾಣಿನ ಹೊಗ್ಳೋಕೈೆ ಹೊರಓದ್ದೀಯಲ್ಲ.' 


"ನೀನೊಂದು ಸಾರಿ ಕೇಳು ಸಂಗೀತ, ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತಿ ನೋಡು; 
ನಿಜ್ವಾಗ್ಲೂ ವಾಣೀಂತೆ,' 
"ಆಗ್ಲಿ ಹಾಗಾದ್ರೆ-ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ವಾಣೀನ ನೋಶೋಕ್ಕೆ ಬಂದೇಬರ್ತೀನಿ.' 


೪ 


"ಹೇಗಿದ್ಯೋ ಸಂಗೀತ ?' 

"ಪರವಾ ಇಲ್ಲ-ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾಳೆ-ಆದ್ರೆ....' 

"ಏನು ಆದ್ರೆ 

"ನೀನ್ಹೆ ಕೋಡು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಾಡೋಲ್ಲ. ಸಿನ್ಮಾ ತು ಕೇಳಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ 
ಎಂತಿದ್ದೆ pe 

ಸ 92 

"ನಿಮ್ಹಾ ಗೇ ಇದ್ದಾಳೆ-ಹೆಜ್ಛೆ ನೂ ತೋರೋದಿಲ್ಲ--' 

"ಅಯ್ಯೋ ಮಕ್‌ ಹೋ“ ಮುಂದೆ ಕೆನ್ರಿ ಬಾರಿಸ್ಟಾಗೆ ನಿನ್ಮುಂದೆ 
ಅವಳ ಸಂಗೀತ-ಆ ರೂಪು ನೋಡು-ಕಂಠಸ್ತರ ಹೇಗಿದೆ ಕೇಳು.' 

"ಇದೇನೋ ಸನ್ಯಾಸಿ” 


ರಾಜನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಸಂಗೀತ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಜನರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡತೊಡಗಿದರು. : ರತ್ಸ-"ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ ರಾಜು-ಈಗ್ಬಂದೆ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. ಈಗ್ಬಂದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ ರತ್ನ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೂತು ಕೂತು ರಾಜನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರತ್ನ ಯಾರೋ 
ಇಬ್ಬರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ರತ ನೊಡನೆ ಬಂದವರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು, ರತ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೇಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಾರು ಕಣ್ಮರಿ 
ಯಾಗುವವರೆಗೂ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ, ರಾಜ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಜು 
ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಲೆಯಿಟ್ಟು "ಯಾಕೋ ಈಗ್ಹೊ "ಜೋರು ?' ಎಂದ. ಬೆಚ್ಚಿ 


ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ ರ 


ಬಿದ್ದು ರತ್ನ "ಯಾರು' ಎಂದ "ನಾನು ಕೇಳೋದೂ ಅದೇ, ಯಾರೂಂತ? 
ಎಂದ ರಾಜ. 

"ಅವ್ರೇ-ನಿನ್ನ ವ್ರನ್ನ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಯಾರೂಂತನ್ಲಿ ?' 

“ಯಾರೂಂತ ಅಂದ್ರ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯೋದು-ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿ, ಅವಳ 
ಅಸ್ಪ ಎಂದ್ರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯೋತ್ರೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ನಗುವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡ 
ರಾಜ. 

ರತ್ನ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

"ನಿನ್ನ ವರ ಪರಿಚಯ ಹೇಗಾಯ್ತೋ?' 

"ನಾರಾಯಣಸಿಗೂ ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿ ತಂದೆಗೂ ಗುರ್ಮಿದೆ. ಟ್ರ 
ಮೊನ್ನೆ ಇಂಟ್ರಿಡ್ಯೂಸ್‌ ಮಾಡ್ದ'. 


"ಅದೇ ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ ಸವಾರಿ ಬರೋಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊತ್ತೋ? 
ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡೋದೂ ಸನ್ಯಾಸದ ಲಕ್ಷಣ ಅಂತ್ಯಾಣುತ್ತೆ..-ಅಲ್ವೇ?' 
ರತ್ನ ಜವಾಬು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಜ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ "ಬಂತು 
ನಿನ್ನುಂ ಂಗ್ರಕ್ಸೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರೋ ಕಾಲ' ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೂ ರತ್ನ ನಿರುತ್ತರ. 

- ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾ "ರಾಜ, ಉಂಗ್ರ ನಿನ್ನೆ ಸಿಕ್ಕೋಲ್ಲ' ಎಂದ ರತ್ನ. 

"ಅದ್ಯಾಕಪ್ಪಾ ?' 

*ನಮ್ಮಂಥಾವ್ರನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಾಣಿ ಮದ್ವೆ: ಆಗ್ರಾಳೇನೋ! ನಾ ಮದ್ವೆ 
ಆದ್ರೆ ತಾನೆ ಸಿಕ್ಕೋದು ಉಂಗ್ರ ನಿನ್ನೆ ?' 

"ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಸನ್ಯಾಸ ಈಗ್ಬಂತೇ? ಅವಳು ನಿನ್ನ ಮದೆ ಆದ್ರೆ 
ನೀನು ತಾಳ ಹೊಡಿಯೋಕೆ ಕಲ್ತ. ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ, ಆಗ-' 

"ಲೊರ್ಕಿ Don’t joke- 1 ೩೫ really serious about this 
matter.” | 

‘[ am ಸ್ಯ ನಿನ್ರ ಂದೆ-ಶಾಯಿ ಒಪ್ರಾ ಕೀನೋ?' 

"ಅವರನ್ನೊಪ್ಪೋದು ನನ್ನ ಕೆಲ್ಸ -ವಾಣಿ ಒಪ ಬೇಕಲ್ಲ.” 

"ಅಯ್ಯೋ ಸನ್ಯಾ ಘಟಕ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ. ಬೀಳೋ ಕಾಲ ಬಂತೇ 
ನಿನ್ನೆ? ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಅಳು ಬರುತ್ತೆ ನೆ. 


೩೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 
"ಮುಚ್ಛೋಳೋ, ಬಾಯಾನ.' 
"ಇದೇ ಸೊಸೆಕಾಲ ಕಣೋ-ಅತ್ತೇ ಕಾಲ ಕಳೆದುಹೋಯ್ತು.' 


೫ 


'ಉಜಾ' 
ಓದುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ ರಾಜ ತಲೆ ಎತ್ತಿ "ಏನ್ರತ್ನ' ಎಂದ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.' 

"ಏನೋ ಬರೀತಿದೀಯ-ಹೇಳ್ಳೊಡಬೇಕ ನಾನೇನಾದ್ರೂ ?' 

"ಅದ್ವೇ ಕೂಗೋದು ಬಾ ಅಂತ.' 

"ಅಯ್ಯೋ ಸನ್ಯಾಸೀ, ಲವ್‌ ಲೆಟರ್‌ ಬರೀಲಿಕ್ಕೂ ಠಿನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದೆಯೇ?' 

"ಹಾಸ್ಯ ಕೊನೆಗ್ಮಾಡು-ಸ ಲ್ಪ ನೋಡು- ಸಾಕೋ ಹೀಗಿದ್ರೆ ?' 

ಓದಿನೋಡಿ ರಾಜ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದ. 

"ಇದೇನವ್ರತ್ನ, ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬರೆದ ಹಾಗಿದೆ-ಓದಿದ್ಳೂಡ್ಲೆ ವಾಣಿ 
ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಸತ್ಲೋದಾಳು.' 

"ಮತ್ತೆ (ಗೋ ಬರಿಯೋದು-ಅನುಭವಸ್ಥ ನೀನಾದ್ರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳ್ಳೊ 
ಡ್ಬಾರ್ಜೀನೋ Vy 


"ನನ್ನು ಚ್ಚು ಯಾಕಪ್ಪಾ ಈ ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ರಾಜ ರತ್ನನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ. ಪೋಸ್ಟು ಮಾಡಿದರು. 
ಮರುದಿನವೇ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂತು ವಾಣಿಯದು. ವಾಣಿಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಓದಿ 
ರತ್ಸ ಕುಣಿದಾಡಿದ, ರಾಜ "ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಬೇಳೇಕಾಳು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು? 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ತಾನೂ ಅವನೊಡನೆ ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದ. 

ರಾಜ-ರತ್ಸ ಊಹಿಸಿದಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ-ರತ್ನನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಯರ ಅನುಮತಿಗೆ. ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಂಸಾರಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇ ಸಾಕೆಂದು 
ಅವರು ಅದೇ ವರ್ಷ ರತ್ನನಿಗೆ ವಾಣಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ. 


ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ ೩೧ 


ಷ್ಠ 


ಮದುವೆಯ ದಿನ ರತ್ನನ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಜ್ರದ ಉಂಗುರಕ್ಕೆ ರಾಜನ ಬೆರಳಿಗೆ 
ವರ್ಗವಾಯಿತು. "ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ಮೋಕ್ಷವಾಯಿತು' ಎಂದ ರಾಜ. ಮರು 
ವರ್ಷವೇ ಸೀತೆ ರಾಜನನಳಾದಳು. ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ರಾಜ- 
ರತ್ನರು ಒಂದು. ಅನುವು ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜ ರತ್ನನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮ್ಮನಿರೆಂದಕೆ-"ಇದು ಸೊಸೆ ಕಾಲ, ಅತ್ತೆ ಕಾಲ ಕಳೆದು 


ಹೋಯ್ತು' ಎಂದು ಪ ತ್ಯುತ್ತ ರವಿತ್ತು ರತ್ನನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 


ಜೂನ ೧೯೩೪ 


೮-೪-೨೪ 


ರಘು 

ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯತ್ತಿಲ್ಲವೇಕೆ? 
ನೀನು ಹೋದಂದಿನಿಂದಲೂ ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳನ್ನಿದರು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದೇ 
ನನಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ನೀನು. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತಂತಿದೆ. ರಘು, ಯಾನ ದಿನ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿನೋ ಆ ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಭಗವಂತನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನು ನಿನ್ನವಳೆ ಆದರೂ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಪರಿಸದಿರಲಾ 
ರರು, ಜನರ ಕಣ್ಣಿ ದಿರಿನಲ್ಲೆ ( ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆಯೆಂದು 
ಹಿಂದಿ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನೀನು ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದರೂ ನಿನ್ನ 
ಸಮಾಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದೇಕೆ? ನಾನಿನ್ನು ನಿನಗೆ ಬೇಡವೇ? ನಾನು ಏನೂ 
ತಿಳಿಯದವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಗೆ ನೂಕಿದೆ; ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತ ದಿದ್ದಕೆ ಇನ್ನಾರು ತಾನೆ ಎತ್ತುವರು? ದಮ್ಮಯ್ಯ, ನನ್ನ ಕೈ 
ಬಿಡಬೇಡ, ರಘು. | 


ನಿನ್ನೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬನೊಡನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳ ಮಗಳು ಬಂದಳು. ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳು ಹದಿನೇಳು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿಯಾ ಗಿದ್ದ ಳೆತತೆ. 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು. ಈಗವಳನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗ ತೋರುತ್ತೆ, ಅವಳನ್ನು ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಹೋದಾತನೀಗ 


ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚಿತ್ರ ೩೩. 


ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದನಂತೆ, ಅತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಏನೆಂದಳು ಗೊತ್ತೆ ? "ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷೆ' ಎಂದು. ಆಗಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳುತ್ತಿದೆ : ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ತಯಾರಾಗೆಂದು. 

ರಘು, ಅವಳನ್ನು ಫೆಡಿಸಿದವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಇರಲಾರದು ; 
ಏಕೆಂದರೆ ಅನನು ಗಂಡಸು. ಅಪರಾಧವು ಹೆಂಗಸರದೇ. ಅವಳನ್ನು ಕೆಟ್ಟ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾತನೀಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಗಂಡಸಾದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲ. ಆಚಾರದ ಅಧಿಕಾರ ಅಬಲೆಯರ ಮೇಲೆಯೇ. 

ರಘು, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಬರೆದೆನೆಂದು ಕೋನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಅವಳನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತೆ. 

ನೀನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಗುರಿಮಾಡಬೇಡವೆಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅಂದಿನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ನ್ರೀತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ 
ಹೈದಯದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸ್ಥಳ ಕೊಡು, ನಿರಾಕರಿಸ 
ಬೇಡ 


ಶಾಂತಾ 


೧೦.೪... ೨೪ 


ಶಾಂತೆ; 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಓದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕೊಚ್ಚೆಗೆ ನೂಕಿಜಿ ಎಂದು ಬರೆದಿರುವೆ. ನೀನು ಬೀಳಲು ಆತುರದಿಂದಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲ್ಲವೇ ನಾನು ನೂಕಿದ್ದು ? ಅಂತಹೆ ಸಾಧ್ವಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿನಗೆ 
ಬುದ್ಧಿಯಿರಬೇಕಿತ್ತು, ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ದೂರಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? "A ;; 
fair in love and war. ' 


3 


೩೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರು 


ನಿನ್ನನ್ನು ಇನ್ನಾರಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗುವನರಿದ್ದಕೆ ಮದುವೆಯಾಗು. 
ನನ್ನ $ಿಯೇನೊ ಇಲ್ಲ. 


ರಘು 


೫-೫-೨೪ 


ರಾಜ್ಯ 

ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದಗಳೊಂದಕ್ಟೊ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆ? 
ನೀನೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿರುವೆಯಾ ?— ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆ ಏನೆಂದು ನನಗೂ 
ಹೇಳಬಾರದೆ ? ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ಆಗಜೇಕಾಗಿದ್ದಕೆ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳು ; 
ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 

ಈ ಕಾಗದಕ್ಕಾದರೂ ಜವಾಬು ಬರಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುನ,- 


ನಿನ್ನ 


ಇ 


ನಾನೆ 


3 
ನಾನ, 
ನಿನ್ನೆ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರೆಯದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ಕ್ಷಮಿಸು. ಹಲವು ಸಾರಿ ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತೆ ; ಎಷ್ಟೋ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ಬರೆದೆ. ಆದರೆ ಒಂದನ್ನೂ ಟಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಹಾಕಲು ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ 
ಅತಿ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವಂತೇಕೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ? ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನನ್ನು ವ್ಯಸನಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಲೆ ? ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕೋಪಿಸಬೇಡ ; ಕ್ಷಮಿಸು, 
ನಿನ್ನ 


೩ 


ರಾಜ 


ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚಿತ್ರ ೩೫ 


೧೨-೫-೨೪ 


ರಾಜ, 

ನನ್ನೊಡನೆಯೂ ಸಂಕೋಚವೇ ? ನಿನ್ನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಾಲುಗಾರ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ವ್ಯಸನದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ನಂಚಿಸುತ್ತಿರುವೆ ? ನಿನ್ನ 
ಸ್ನೇಹವೆಲ್ಲಾ ಏನಾಯ್ತು ? ಏನಿದ್ದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನೀನು 
ಈಗೇನನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವೆ ? ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದೇನೂ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಾದರೂ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ. 
ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತ ಎಂದೆಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಬರೆ, ನಿನ್ನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಷ್ಟಕಾಲ 
ದಲ್ಲೂ ಇರುವೆನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನನಿನಲ್ಲಿಡು 


ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ, 
ನಾನ 


ನಾನೆ, 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳೆಬಾರದ ವಿಷಯಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿಯುವ ವಿಷಯವದು, ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಉಪಯೋಗವೇನು ? 


ನನ್ನ ತೆಂಗಿ ಶಾಂತೆಯನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿರುವಿಯಸ್ಟೆ, ನೀನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಅವಳು ಹತ್ತು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿ. ಆಗಲೇ ಅವಳು ನಿಧನೆಯಾಗಿದ್ದಳ್ಳು 
ನಿನಗದು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಮ್ಮ ಸಾಯುವಾಗ "ರಾಜ, ಶಾಂತೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ 
ಮಗು ; ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಪಾಡು' ಎಂದಿದ್ದಳು, ನಾನ, ಅಮ್ಮನ 
ಕಡೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನೆರವೇಂಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಾಸಿಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ಕಾರ | 


೩೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ಜಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲು ನನಗದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು, ಅಯ್ಯೋ 


ಆರು ತಿಂಗಳೆ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದ, ಅವನು 
ದುಷ್ಪನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ನನೆಗವಫಿಂದ ಕೆಡುಕಾಗಲಾರದೆಂಬೆಣಿಸಿದ್ದೆ. 
ನಾನಾಗಲೀ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲೀ ಶಾಂತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಯೆಯನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದ್ದರೆ ಅನಳಿಂದು ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ರಘು (ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಅಣ್ಣ) ಅವಳನ್ನು ನರಕದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು, ಅರಿಯದ ಶಾಂತೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಯದ ನಾನೂ ತಿಳಿದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಕೂಡಿ ನರಕಕ್ಕೆ ನೊಕಿಬಿಟ್ಟಿವು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ವಂಚನೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಮರುಳು ಮಾಡಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ರಘು ಬಂದಿದ್ದ. ಬ್ರಹ್ಮ ಸಮಾ 
ಜಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನಂತೆ. 
ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆ ಮಾತುಗಳೂ 
ಮಾಯವಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಸುಮಾರು 
ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುವಾಗ 
ಶಾಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ನನ್ನೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅವಳು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು; “ಅಣ್ಣ, ಕೆಟ್ಟ 
ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆಯದ ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಲಂಕ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರದು 
ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ನಾನದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನಗಾಗಲೀ ಅತ್ತಿಗೆಗಾಗಲೀ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆ ವ್ಯಸನವನ್ನೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನೂ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸು-ಶಾಂತೆ,? 


ನಾನ, ನಾನವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ ಅವಳು 
ಸರದೇಶಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಶಾಂತೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ನೂಕಿದ. 


ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚಿತ್ರ ೩೭ 


ಇನ್ನು ಹೃದಯದ ಶಾಂತಿ ದೊಕೆಯುವುದು ತಾನೇ ಹೇಗೆ ? ನನ್ನ ಜಾಳು 
ಕ್ಷಮಿಸು-ನನ್ನು ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ಹೇಳಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 
ರಾಜ 


೨೦-೫-೨೪ 


ರಾಜ; ಸ 

ಈಗ ತಾನೇ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಓದಿ ಮನಸ್ಸು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ನಗುಮುಖದೆ ಶಾಂತೆ ಈಗ.... 
ಅಯ್ಯೋ ನಾನಿದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ? 

ರಾಜ, ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ, ಅನಳನ್ನು 
ಪತ್ತೆಮಾಡಿ, ಅವಳ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಮಾಡುವುದು 
ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಬೇಸರದಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರದೆ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಡು, ನಾನೂ ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ಶೈಲಿಗೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಿದೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 


೨೧-೫-೨೪ 
೧೨-೩೦ ಹಗಲು 
ನಾನ, 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತು ಅದರೊಡನೆಯೇ ನಿನ್ನಿನ ನರ್ತಮಾನ 
ಸತ್ರಿಕೆಯೂ ಬಂತು. 
ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರಿಗಿಂತ ಧೈರ್ಯವಂತರಂತೆ ; ಸಹನ ಶಕ್ತಿ ಇರುವವ 
ರಂತೆ; ನಿಜವೆಂದು ನಾನೂ ನಂಬಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿದ 


೩೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರು 
ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದೆ... ಹಾಗೆಯೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದೆ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದ ಊಟಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ 
ಊಟಿನೆ ! ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಕೊಂದ ನೆಗೆ ಗಟನೆ Ps 


ನಾನ; ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನೇಕೆ ಮಾಡುವೆ? ಆಗಿನ ಆಟ, 
ಆಗಿನ ಸುಖ, ಆಗಿನ ಸಂತೋಷ- ಆಗಿನ ಒಂದೂ ಈಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಯವಲ್ಲವೇ 
ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖದ ಕಾಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಶಾಂತೆಯ ಬಾಲ್ಯ... 


ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಏಠಿತ್ರೆಂದು ನೀನು ಯೋಚಿಸಬಹುದು. “ಇಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಂಗಸಿನ ಶವವು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ. ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಶವವನ್ನಿ ಟ್ರ ದ್ದಾ ಕೆ. ಓಹ್‌ 
ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗಾದರೂ. ಅವಳ ವಿಷಯ. ಇಳಿದಿದ್ದರೆ ದಯ 
ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೋರುತ್ತೇವೆ.' 

ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ. ನಾನ, ಶವವನ್ನು ನೋಡಿದೆ.... 
ಶಾಂತೆ | 

ಬೆಳ್ಳಗಾದ ಮುಖ, ಬಿಳೀ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ದಯಾಮಯಿಯಾದ ನರ್ಸ್‌ 
ಒಬ್ಬಳು ಇಟ್ಟ ಕೆಂಪು-ಕುಂಕುಮ ಬೊಟ್ಟು....ಇನ್ನು ಬರೆಯಲಾಕೆ- 


ರಾಜ 


ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೩೩ 


ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ 


ಮನೀ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜಮಿಾನ್ಹಾ 
ರರ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲೊಪ್ಪಿದ್ದೇ ತಡ--ಒಮ್ಮೆ ಕಿಟ್ಟು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದಿದ್ದ ಅಣ್ಣನೂ ಒಪ್ಪಿದ. ಎಲ್ಲ 
ಸಿದ್ದತೆಗಳೂ ಭರದಿಂದ ನಡೆದವು. ಹಾಂ, ಹುಂ-ಎನ್ನು ವುದಕೊಳಗೆ 
ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿಹೋಯ್ತು, ನಾನೀಗ ಹೆಳೆಬೇಕೆಂದಿರುವುದು ಆ 
ಮದುವೆಯ ಸಮಯದ ಸಮಾಚಾರ. 


ಕೆಟ್ಟಣ್ಣನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆಗೆ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂತಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದೆ ಮದುವೆಯ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ವಧೂವರರನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಮಯವಾಗಲೀ ಸಾಹಸ 
ವಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಅರಸಿನ-ಎಣ್ಣೆ ಗೆ ಕೂರಿಸಿದಾಗ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೇ ತಾನೆ ಸರ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ ಅಂದು ಊರಿನ ಮುತ್ತ್ವೈದೆಯರೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಜರಾಗಿದ್ದ ರು. ಎಂದೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಹೆಂಗಸರ ನೋಟಕ್ಕೆ-ಅವರೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಗ "ಸಾಕಪ್ಸ, ಮದುವೆಯ 
ಸುಖಸಾಕು' ಎನಿಸಿರಬೇಕು ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ "ಹೇಗಾದರೂ ಈ ೦6೭೩! 
ಒಂದ್ಸಾರಿ ಮುಗಿಸೋದಕ್ಕೆ ಹೇಳು' ಎಂದ. ಆದರೆ ಆ ಸ್ತ್ರೀರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆಲ್ಲಿ ಜಿಲೆ ದೊರೆಯಬೇಕು ? 


"ಜಯ, ನೀ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳೆ” ಎಂದು, "ನನಗೆ ಬರೋಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಬಿಂಕಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಯನನ್ನು ಬಲೂತ್ಸರಿಸಿ ಹಾಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತ್ತು ಕೂತು 
ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಅನಳ ಕರ್ಕಶಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಟಿ ಕರ್ಣಕಠೋರ 
ಸ್ವರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡನೋ ತಿಳಿಯದು. ಹೇಗೂ ಅವಳ ಹಾಡು 
ಮುಗಿಯಿತು, ಇನ್ನೇನು ಬದುಕಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 


೪೦ ಕಂಬನಿ ವಂತರ್ತಿ ಚಿಗಂರಂ 


ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಅರಸಿನೆಣ್ಣೆ ಮುಗಿಸುವುದೇ ? ಛೇ, ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ-ಕಮಿ ಸಕ್ಷ 
ಹಕ್ಕಿನ ತ್ರಾ ದರೂ ಹೇಳಳೆ ಡನೇ ? 


ಆಗಲಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಆದರೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡಬಾರದೇ ? ಹೇಳೀಂದ್ರೆ-ನೀವೇ ಹೇಳೀಂದ್ರೆ-ನೀವ್ಜೇಳೀಂದ್ರೆ' ಎಂದು 
ಹತ್ತಾರು ಸಾರಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ನನಗೆ ಗಂಟಲು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಜೇರೆ 
ನೈಯ್ಯಾರಮಾಡಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಹಾಡಲು (ಅರಚಲು) ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಗಂಟಿ 
ಒಂದಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ "ಗಂಟಲು ಸರಿಯಿಲ್ಲದೇನೇ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೊತ್ತು ಆರಚುವಾಗ ಸರಿಯಿದ್ದರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ” ಎಂದಂದು 
ಕೊಂಡ. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಎಲ್ಲರ ಹಾಡುಗಾ೭ಕೆಯೂ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಆರತಿ ಮಾಡಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂತ. ಆದರೆ ಅದು ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದ ಆಸೆ 
ಅಷ್ಟೆ, ಮುತ್ತೆ ಟ್ರಜೆಯರಿಬ್ಬರು ಆರತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇದಿರು ಬಂದು 
ನಿಂತು ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು "ಆರತಿ ಎತ್ತಿದ ಹಾಡು ನೀವೇ ಹೇಳಿ, ನೀವೇ 
ಹೇಳಿ” ಎಂದು ತಮ ಒ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ವಾದಕ್ಕೆ, ಅವರಿಬ್ಬರ ವಾದ ಕಮ್ಮಿ ಪಕ್ಷ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಡರ ನಡೆಯುತ್ತ ತ್ರೇನೋ! ಆದರೆ ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತ 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನೋಡಿ "ಹೋಗಲಿ- 
ಆವರಿಗೆ ಬರದಿದ್ದ ರೆ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ-- ನೀನಾದರೂ ಒಂದು ಹೇಳಮ್ಮು' ಎಂದ. 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದು, ಬೆಪ್ಪೆ ಮೂರ್ತಿಮಂತವಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ (3 ಯಥ ಕಿರುಚಿ ಬ ವಾದವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಲಿ 
ಎದು: : ನನಗೂ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗು ಹ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಹಾಡುವುದೇ ! ಇಷ್ಟು ಜು ಹಾಡಿದನರ ಪಾಡೇ ಹೀಗೆ--ಇವಳ್ಳು..... 


ಹುಡುಗಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದವಳು. ಆದರೆ ಜೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರಾಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದಳು. ಇದ್ದಲಿನಂತೆ 
ಮೈಬಣ್ಣ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳಂತೆ-- ತಲೆ 


ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ | ೪೧ 


ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿ ಆಗ ತಾನೇ ಪುನಃ ಬರಲು ಪಾ )ರಂಭವಾಗಿತ್ತಷ್ಟೇ. 
ಚಪ್ಪಜಿ ಮೂಗು. ಇನ್ನು ಕಣ್ಣು ? ಯಾವಾಗಲೂ ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲೇ 
ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನಾನೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ ಕಿಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಈ ಅವಲಕ್ಷ 
ದೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೊಗಸಾದ ರೆಪ್ಸೆಗಳು ಏಕೆ? ಎಂದೆನಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ. 
ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನ ಮಾವನ ಗುಮಾಸ್ತರ ಮಗಳವಳುು. ಬಡತನವೂ ಆ ಕುರೂಪವೂ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ವರ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳೆಂದರೆ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟೆ. "ಸಾರೂ ಅದು ಮಾಡೆ. ಇದು ಮಾಡೆ' ಎಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸು 
ವವರೇ ಎಲ್ಲರೂ, ಅವಳಿಗೂ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಬೇಸರವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಹತ್ತಿದ್ದಳು, 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ನಾಯಿಯ ತಲೆಸವರಿದರೆ ಜೆನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತದಲ್ಲ-ಹಾಗೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೇ. ನಾವು ಹೋದ ದಿನ ಯಾರ ಪರಿಚಯವೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ 
ನಾನು ಅವಳೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ. ಸರಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುವುದೇ ಅಸರೂಪವಾಗಿದ್ದ ಅವಳನ್ನೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಒಳಗಿನಿಂದ ತರುವುದು ; ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗುವುದು; 
ನಾನು ಕೂತಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದು-ಹೀಗೆ ಒಂದಲ್ಲ, ನೂರು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ತನ್ನೊಲುಮೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಂದೆ- ಪಾಪ ಮುದುಕರು 
-ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ "ಏನಮ್ಮಾ, ಪಾರೂ, ಅವರ ಜೊತೇಲೇ ಅನರೂರಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವರು, ಆಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳು 
ಹಲ್ಲುಕಿರಿದರೆ ಆ ಕರೀ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಳೀ ಹಲ್ಲುಗಳ ಸಾಲು ಒಡೆದು 
ಕಾಣುವುದು.... 

ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಅವಳೊಡನೆ ಹಾಡಲು ಹೇಳಿದ. ನಾನೂ ಅವನ ಮನೋ 
ಭಾನವರತು "ಹೇಳಮ್ಮಾ ಪಾರೂ' ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಮಾರುವಂತಿಲ್ಲ. 
"ನನಗೆ ಆರತಿ ಎತ್ತೋ ಹಾಡು ಬರೋದಿಲ್ಲ- ಬೇರೆ ಹೇಳಲೇ ?' ಎಂದಳು, 
ನಾನೆಲ್ಲಿ ಜೀಡವೆನ್ನುವೆನೋ ಎಂದು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ "ಸರವಾ ಇಲ್ಲ-ನಿನಾದರೊಂದು 


೪೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರ 


ಹೇಳಿಬಿಡು' ಎಂದ. ನಾನೂ "ಹೂಂ-ಹೇಳು' ಎಂದೆ. 
ಅವಳು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು :-- 
"ಪರಮಾತ್ಮಾ ಹರೇ-- ಸಾವನನಾಮಾ....' 


ನಾವು ಆ ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ! ಅದೂ ಹೆಸರಾದ 
ಸಂಗೀತಗಾರರ ಕೊರಳಿನಿಂದ |! ಅವರ ವಿದ್ವತ್ತೂ ಶಬ್ದ ಚಮಶ್ಶಾರವೂ 
ಪಾರುವಿನ ಕೊರಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೌದು, ಆದರೆ ಆ ಸ್ವರ, ಆ ಮಾಧುರ್ಯ, 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕದಡಿಬಿಡುವ ಆ ಶಕ್ತಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಾವು ನೂರಾರು ಸಾರಿ ಕೇಳಿ 
ಹಳೆಯದು ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಕೀರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹರಿಸಿದ್ದಳು ಪಾರು. 
"ಸರಮಾತ್ಮಾಹರೇ-ಪಾವನ ನಾಮಾ....' 


ನಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅವಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಳ ನೋಟವು ಅವಳ ಪರಿವೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದೆಯೋ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ಆಕಾಶದ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಕುರೂಪಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ಎಂತಹ 
ಹುಚ್ಚು ನನಗೆ! ಅವಳ ಆ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದ ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳಂತಿದ್ದ ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಸಾಲನೆ ? ಆ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಅವಳು 
ಕುರೂಪಿ ಎಂದಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ-ಎಂತಹ ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಮೂಢತನ ! ಬಿಳಿ 
ಚರ್ಮ, ಉದ್ದವಾದ ಕೇಶರಾಶಿ, ಎಳಸು ಮೂಗು, ಚಂದುಟಗಳು-ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಇದ್ದರೇನೇ ಸೌಂದರ್ಯವೆಂದಿದ್ದ ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯ್ತು, 
ಸುಂದರವಲ್ಲದ ರೂಪದ ಒಳಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದ ಹೃದಯಗಳಿರುವುವು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಪಾರುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟವು. ಮತ್ತೆ ಆ 
ಸುಂದರವಾದ ಹೃದಯ, ರೂಸಸೌಂದರ್ಯದೆಂತೆ ಬಹು ಬೇಗನೆ ಮಾಸದೆ 


ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ ೪೩ 


ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ ಇರುವುದು ಎಂಬುದರ ಅರಿವನ್ನೂ ನನಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು 
ಪಾರುವಿನ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳೇ. 

ಕೂತು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಜೇಸರವೆಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತೋ? ಆ ಹಾಡು 
ಮುಗಿಯುವುದೇ ತಡ " ಇನ್ನೊ ದು ಹೇಳಮ್ಮಾ' ಎಂದ. ನಾನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ " ನಂಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಸ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ--ಈಗ 
ಸಾಕು' ಎಂದೇನಾದರೂ ಹೇಳುವಳೋ ಎಂದು. ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ 
ಹೇಳೆಂದುದೇ ತಡ, ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು "ಹೇಳಲೇ ?' ಎಂದು ಕೇಳುವಂತೆ. 
ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ "ಹೂಂ' ಎಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ, ಅವಳು 
ಪುನಃ ಹೇಳಿದಳು : 

" ನಾನ್ಯಾಕೆ ಬಡವಾನೈಯ್ಯಾ--' 

ಇದೂ ನಾವು ನೂರಾರು ಸಾರಿ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 2 ಕೀರ್ತನೆಯೇ. 
ಆದರೂ ಪಾರುವಿನ ಕೊರಳಿನಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ...! 


ಅಹು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ರಿಗೆ ಆಸೆ. 
ನನಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಅವಳು ದರಿದ್ರ ಗುಮಾಸ್ತರ 
ಕುರೂಫಿ ಮಗಳು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಮಡದಿ--ಜನಿಸಾನ್ಹಾರರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ 
(ಸದಸ ಬಾತ! ಹಾಡಿ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ತಾಂಬೂಲಾದಿಗಳನ್ನು, 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿರುವಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ ಸ್ತ್ಯವನ್ನು, ಕೊಟ್ಟು ಹಾಡಿಸುತ್ತಿ ಡು 
ವುದೇ? 

ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ ತಾಂಬೂಲಾದಿಗಳನ್ನು ಹಂಚುವ ಸಂಭ್ರಮಗಳು 
ತೀರುವಾಗ ಪಾರು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮರುದಿನ ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ನಮಗೆ 
ಜಮಿಾನುದಾರರ ಬಂಧು ಮಿತ್ರಾದಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಔತಣಾದಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿಸಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ ; ಕೆಲಸದ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೂ 
ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟಿಣ್ಣನಂತೂ " ಪಾರೂ ಹತ್ತಿರ ಹಾಡಿಸಬೇಕು. ಅವಳು 
ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದ. ಸೆ ಬಾ' ಎಂದು ಅನೇಕಸಾರಿ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ 
ಹೇಳಿಬಿನಲ್ಲ, ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ನಾವು ಹೊರಡುನ 


೪೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತೂ ಚಿಗುರಂ 


ತನಕವೂ ಪುನಃ ಅವಳಿಂದ ಹಾಡಿಸಲು ಏನೇನೋ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಆಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ ವು. 


ನಮ್ಮನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ ವಕೊಡನೆ ಅವಳೂ ಬಸ್ಸಿನತನಕ 
ಬಂದಿದ್ದಳು, ಬಸ್ಸು ಹತ್ತುವಾಗ " ಹೋಗಿ ಬಕ್ತೀನೆ ಪಾರು; ನಿನ್ನ ಮದ್ದೆಗೆ 
ನಂಗೆ ಕಾಗ್ದಾ ಹಾಕ್ಸು' ಎಂದೆ. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಅವಳ ತಂದೆ " ಹಾಕೇ 
ಇರ್ಕೇವ್ಯೇ-_ಆದರೆ ನೋಡ್ತಾಯಿ- ಲಗ್ನಕ್ಕ್ಯೂ ದಿನ ಬಕ್ಸೇಕಲ್ಲಾ' ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 


೫ೇ ಸ ಶೇ ಳೇ 


ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನ ಹೆಂಡತಿ... ಅತ್ತಿಗೆ ತೌರೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಪಾರುವಿನ ಮದುವೆಯಾಯಿತಂತೆ. ನನಗೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಏನೇನೋ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಂದ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಂದ ಪಾರುವಿನ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಹೇಳಿಕೆ : ದರಿದ್ರ ಗುಮಾಸ್ತರ ಕುರೂಪಿ ಮಗಳಿಗೆ ಅವಳ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಮಾರಿದ ವರನೇ ದೊಕೆತಶನೆಂದು. ಆದರೆ ಅಪ್ಟರಿಂದ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿವು. "ಹೌದು, ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು. ಆ ಕುರೂನಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ ವರನೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಬೇಕು ಹೇಳು 
--ಅದೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲದೆ. ಆದೇನೋ ಅವಳ ಪೂರ್ವ 
ಜನ್ಮದ ಸುಕೃತ. ಅದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಷಯದವನಾದರೂ ಊಟ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ 
ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಇರುವಾತ, ಎರಡು ಖರ್ಚನ್ನೂ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದ. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಮಾನ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡನನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಸಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸರಿ-ಉಂಡುಟ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರಲು ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪಾರು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿನಿ'... 


ಅವಳ ಭುಗ್ಕ ೪% 

ಜನಿಸಾನದಾರರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ. ಒಳ್ಳೆ ಸಂಪಾದನೆ ಇರುವ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾನಿಯ ಹೆಂಡತಿ. ತೆನ್ನಪ್ಪನ ದರಿದ್ರ ಗುಮಾಸ್ತರ ಮಗಳು 
ಪಾರುವನ್ನು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಖರ್ಚು-ವೆಚ್ಚ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಕ್ಷಯರೋಗಿ 
ಯಾದಕೇನು ? ಉಂಡುಡಲು ಬೇಕಾದಸ್ಟಿರುವಾತ ಮದುವೆಯಾದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅದು ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪೇನು ಹೇಳಿ? 


ಹೌದು, ಅದು ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ 


ಫೆಬ್ರುವರಿ ೧೯೩೯ 
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ಮನೆಯಿಂದ ಅಣ್ಣ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು : "ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಿಡುಬಿನ 
ಗಲಾಟಿ ಬಹಳೆ ಜೋರಾಗಿದೆ. ಈ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡ, ಅಲ್ಲೇ 


ಇರು. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ.' 


ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಸಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ ರಜೆಗೆ ಒಂದೇ ವಾರ ಬಾಕಿ 
ಇತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನಂತೂ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ. ರಜಾ ದಿನಗಳೆನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು, ಏನೇನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಈ ಕಾಗದ! ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ, 
ಚಿಕ್ಕ ಮೋಹನ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಆಕಿ ನಿರಾಶೆ ಓದಿ ಬಹಳ 
ಬೇಸರವಾಯ್ತು, ಆಗ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಕಣ್ಣೀರಿಗೂ 
ತಡೆಯುಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಹುಡುಗಿ 
ಯರೆಲ್ಲ ಹೋದ ಮೇಲೆ "ಹೇಗಪ್ಪಾ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಲಿ' ಎಂದು ಚಿಂತಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಿನ್ಲಿ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಹೆಸರು ವಸಂತಿ. ಆದಕೆ 
ಮೊದಲವಳು ಶಾಲೆಗೆ: ನ ಸೇರಿದಾಗ ವಿನೋದ, ತೆಳ್ಳ ಗಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿ "ಲೀನಿ' ಎಂದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಳು, ಅನ ಅವಳಿಗೆ ಲೀನಿ, 
ಲಿನ್ನಿ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಸ್ಥಿರವಾಗಿಹೋಯ್ತು.. " ವಸಂತಿ ಎಂದಕೆ ಯಾವ 
ವಸಂತಿ ?' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ 
ಯರಿಗೂ ಅದೇ ಪಾಠವಾಗಿ ವಸಂತಿ ಎಂಬ ಹೆಸರೇ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 


ಲಿನ್ಸ್ಟಿ ಬಲು ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು, 
ಮನಸ್ಸು  ಮಾಡಿದ್ದರವಳು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಳಾಗಬಹು 
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ದಿತ್ತು. ನಮಗಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನವಳು ಬಲು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪಾಠಕ್ಟಿಂತ ಆಟದಲ್ಲಿ, ತಂಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು. ಮಾಡಬೇಡವೆಂದುದನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಯಕೆ ಬಹಳ. 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಮ ಮರಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ ಸಾರಿ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿಸಿದ್ದ ಳು. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಬಿನ್ನಿಸ್‌ ಆಟದಲ್ಲೂ ಈಜುವುದರಲ್ಲೂ ಮೀರುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಸ್ವರ ಬಹಳ ಇಂಪು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಗೀತದ ಸಮಯ (ಪೀರಿಯಡ”) ದಲ್ಲಂತೂ ಅವಳು 
ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಜ್ವರಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರು ಸಹ ಹಾಜರಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಇಂಪು ಅವಳ ಸ್ವರ. ಲಿನ್ನಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತಲೇ 
ಇರುವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದುದನ್ನಾಗಲಿ ಅವಳತ್ತುದನ್ನಾಗಲಿ ನಾವಾರೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನಾದರೂ ತಂಟೆ (1150018) ಯನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಅವಳು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುವುದು ಅಪರೂಪ, 


ಅವಳು ನನ್ನ ರೂವಕ್‌ ಮೇಟ್‌ (Room Mate). ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ನಾನು ಮಲಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ “ಏನು ಸೀತಾ, ಸೊಂಟ ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿದೆಯೆ ! ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವುದೇಕೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗು ಬಂತು. ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಕೂತೆ. 
ಅವಳೂ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು "ಊರಿಂದ. ಕಾಗದ ಬಂತೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಣ್ಣನ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಓದಿನೋಡಿ "ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡು ಸೀತಾ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿಬರುತ್ತೇನೆ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ನೆನನಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ 
ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ, ಬಂದುಬಿಡು. ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ 


೪೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ನಿನ್ನೊಡನಿನ್ನು ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ: ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು, ಲಿನ್ನಿಯೂ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು.ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಲಿನ್ಸಿಯೊಡನೆ ಹೋಗುವುದೆ ಲೇಸೆಂದು "ಆಗಲಿ' ಎಂದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅನಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದರೂ ನಾನೆಂದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ. ನನಗಿಂತಲೂ ಅವಳು ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯಳು. 
ಜೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಟಲೆಮಾಡುವಾಗ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಲಿನ್ಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಲಿನ್ನಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಷವೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಬೇರೆಯವರು ನನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಬರುವುದು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಮನೆ 
ಯವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಉಂಟಾದ ಬೇಸರವು ಲಿನ್ಲಿಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ 
ಬಹಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ನನಗವಳು ಒಡಹುಟ್ಟಿದ 
ಅಕ್ಕನಿಗಿಂತಲೂ ಆತಿ ಯಳಾಗಿ ಬಟ್ಟ ದಳು. ಏನಾದರೂ ನಾ ನವಳಿಗೆ ಹಣದ 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ರಜಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ಮು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಮ್ಮನ ಒಲುಮೆಯನ್ನೂ 
ಅಣ್ಣನ ಆದರವನ್ನೂ ಮೋಹನನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಅಪಹಂಸಿಬಟ್ಟ ದ್ವಳು. 
ಯಾರಾದರೂ ಸರಿ, ಲಿನ್ಸಿಯನ್ನು ಫಿ ್ರೀತಿಸದಿರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಸುಂದರ ಗುಣಗಳು ನನ್ನ ಲಿನ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಲಿನ್ಲಿ ಪಾಠ ಕಲಿಯದೇ ತಮಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆದಾಗ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ವಿಧಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ (ಮದರ್‌) ಅವಳ ಮುಖನೋಡಿ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಲು ಮನವೊಪ್ಪ ದೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅನಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ದ್ದರು. 


೨ 


ಲಿನ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ದಿನ 
ಮುಂದಾಗಿ ನಾವು ಹೊರಟೆವು. ನಾವು ಆ ದಿನ ಬರುವುದು ಅನರ ಮನೆಯ 
ವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಸ್ವೇಶನ್‌ದಲ್ಲಿ ನಾವು ರೈಲಿನಿಂದಿಳಿಯುವಾಗ 
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` ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ನಿಂದ ಲಿನ್ಲಿಯ ಮನೆಗೆ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರ. ಕಾನ್ವೆಂಓನಲ್ಲಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದವ 
ರಂತೆ ಇದ್ದ ವರಿಗೆ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮೂರು ಮೈಲಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು 
ಸೌಭಾಗ್ಯದಂತೆ. ಲಿನ್ಸಿಯ ಪರಿಚಯದವರು ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌. ಅವರು 
ಕಾರುಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೂ ಬೇಡವೆಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಫೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನನರ 
ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟೆವು. ಕಾಡುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ, ತೋಟಗಳ 
ಮಧ್ಯದಿಂದ ತೋಡುಗಳನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಾ ಕೂರುತ್ತಾ, ಕಂಡ 
ಕಂಡ ಕಾಡುಹೂಗಳನ್ನು ಕೀಳುತ್ತಾ; ಹೇಗೆ ದಾರಿ ಮುಗಿಯಿತೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯ 
ದಷ್ಟು ಬೇಗ ಲಿನ್ಲಿಯ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ತಲುಪಿದೆವು. ಆಗ ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅನರ ಮನೆ ಎತ್ತರವಾದ 
ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಮರಗಳೆ ಗುಂಪೊಂದನು 
ದಾಟ ಹೂವಿನ ತೋಟದ ನಡುವಿರಿಂದ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮರಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಿದ್ದೆವು, ಒಂದು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮರದ ಕುಂಬೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಯಾರೊ ಒಬ್ಬನು ಕೂತು Fitzgerald ನ "ಉಮರ್‌ ಖಯ್ಯಾಮ್‌ £ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ಜೆನ್ನುಮಾಡಿ ಕೂತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ 
ಮುಖ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಲಿನ್ಸಿ ಶಬ್ದ ಮಾಡ 
ದಂತೆ ನನಗೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ, ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು, ಕೂತಿದ್ದಾತನು ಒಮ್ಮೆ ಫಕ್ಕನೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಲಿನ್ಲಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ 
" ವಸಂತ' ಎಂದನು. ನಗುತ್ತಾ ಲಿನ್ಸಿ ಅವನೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು " ನಾನೆಂದು 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ರಾಮು ?' ಎಂದಳು. 


" ಪಾಪ, ನಿನ್ನ ಕೈಗಳ ಸರಿಚಯವೇ ನನಗೆ ಇಲ್ಲ--ಅಲ್ಲವೇ 9 
ಎಂದವನು ನಕ್ಕು " ಇದೇನು ನಸಂತ, ನಾಳೆ ಬರುವುದೆಂದು ಸುಳ್ಳೇಕೆ ಬರಿದೆ ?' 


ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 
4 
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" ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಸುರುಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವವಳು 
ಎಂದು ಜಗಳಕ್ಕೆ ಸಾವು ಊಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ದಿನ ಮುಂದಾಗಿ 


ರಜ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಶಡೆದಿದ್ದಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಈಗ ನೋಡ 


ಲಾಗುತ್ಮಿತ್ತೇ ?.' 


ಲಿನ್ಸಿ ಮಾತಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಳು, ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಮಧ್ಯ ಹೋಗುವುದು ನನಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ, 
ಅನರ ಕಡೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ನಿಂತು ಬಹು ದೂರದವಕೆಗೂ ಮರಗಳ ಸಂದಿನೊಳ 
ಗಿಂದ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು: "ಈ 
ರಾಮು ಯಾರು! ಲಿನ್ಲಿ ನನಗಿವನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ 
ವೇಕೆ?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ ನೋ ತಿಳಿಯದು. 
ನಾಯಿಯೊಂದು ಬೊಗಳುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಡೆ ಓಡಿಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಭಯ 
ದಿಂದ *ಲಿನ್ಸ್ಟೀ' ಎಂದು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡೆ ಲಿನ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಎಂದಿದ್ದ ರಾಮು 
ನನ್ನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಲಿನ್ನಿಗೂ 
ನಾನು ಇದ್ದೇನೆಂಬ ಸ್ಮ ತೆಯಂಂಟಾಯಿತು, ೆ ಬೆಡ್ಡಿ-ಬಿಡ್ಡಿ ' ಎಂದು ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ತಲೆ ಸವರುತ್ತಾ "ರಾಮು, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಸೀತೆ 
ಇವಳು' ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ " ಸೀತಾ, ರಾಮು ನಿನ್ನಂತೆಯೇ “ಉಮರ್‌ 
ಖಯಾಮ್‌? ಮತ್ತು “ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ”ನ ಕತೆಗಳನ್ನೋದುವ ಹುಚ್ಚರ 
ಲ್ಲೊಬ್ಬ, ಎಂದಳು. "ಕೌಸ ಸ್ಸ 'ನ ಕತೆಗಳೂ ಉಮರ್‌ ಖಯಾಮ್‌ 
ತ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯವು. ರಾಮುವೂ ಅವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕ್ರಿದವನೆಂದು 
ತಿಳಿದು " ನನಗೂ ಅವುಗಳೆಂದರೆ ಬಹಳೆ ಪ್ರೀತಿ” ಎಂಜಿ. ಆತ "ಗುಳೆ ಗೆ 
ನಕ್ಕು " ವಸಂತಗೆ ಅವುಗಳ ಮೇಲಿನ ನನ ಪ್ರೀತಿ ಹುಚ್ಚೆ ಂದು ಜೀಷ್ಟೆ ಮಾ 
ಸಾಧನ. ಎಜೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚ ನೆಡೆನ್ನು ವ ಸುಸ ಸಂದರ್ಭ 
ವನ್ನು ಅವಳು ಎಂದೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ” ವ 
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" ಫೀವಿಬ್ಬರು.. ಹುಚ್ಚರೂ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರಿ  ಕತ್ತಲಾದರೂ 
ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ, ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ?” ಎಂದು ಲಿನ್ನಿ ಹೊರಟಳು. 
ರಾಮುವೂ ಬಲು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯೊಂದರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಎದ್ದು ನಿಂತ. ನನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮೇಕೆ ಮಾರಿತು. ಅವನ ಒಂದು ಕಾಲು 
ಕುಂಟು ! 


ಪ್ಥಿ 


ರಾಮು ಲಿನ್ಲಿಯ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಲಿಸ್ಸಿಯ ತಾಯಿ ತಂದೆಯಕೇ 
ಸಾಕಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಿಬ್ಬರೊಳಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಲಿಗೆ. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯ 
ದಿಂದಲೇ ರಾಮುವಿಗೆ ವಸಂತನನ್ನು ಕೊಡುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾದ ವಿಷಯ. 
ಆದರೆ ರಾಮು 1. ೮. $. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಕುದುರೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದು 
ಒಂದು ಕಾಲು ಕುಂಬಾದಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಮಗಳನ್ನ ವನಿಗೆ 
ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಿನ್ಸ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ರಾಮುವನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆಯೇ ಜೇಡ ಎಂದು ದೃಢವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ಆದರೂ 
ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಕುಂಟನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಹಿಂಡೆ ಮುಂಜಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದಲೇ ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಮೊದಲೇ ಆಗಜೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಲಿನ್ಲಿಯ ಮದುನೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಕುಂಟಿನಾದಂದಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಂಕೋಚಸಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕುಂಟನಾದ ತನ್ನನ್ನು ಲಿನ್ಸ್ಟಿ ಕರುಣೆ 
ಗಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗ ಬಯಸುವಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು 
ಎಾತಾನು ಜೀವಿಸಲೇ ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲವೆಂದು. ಲಿನ್ಲಿಯನ್ನನನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ ಎಂದೂ ಆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಗೊಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನೊಡನೆ ಕೂತು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನೋವಾಗು 
ವಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಹಾಗಾದರೂ ಲಿನ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸದಿರಲೆಂದು. ಪಾಪ, ಲಿನ್ಸ್ಟಿ ಅವನ ಕಠೋರ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಬಹಳ 
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ದುಃಖಿತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾವಾಗಲೂ ನಗು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಣ್ಣಿ ರು ತುಂಬಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ " ತುಂಬಾಟಕೆಯ 
ಲಿನ್ನಿ ಯ ಹೃ ದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೇಮ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಗಂಭೀರತೆ 
or ಸ್ಥಳವೆಲ್ಲಿ ? ' ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿ ಚಕ ನನಗೆ. ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ೯ ಜೀವನವನ್ನು 
ತೇಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಿನ್ಸಿಯ ಮುಖವನ್ನು ವಿಷಾದ ಆನರಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಮುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ, ಎಂದವನನ್ನು 
ಕೇಳಲೇ ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ ೇ ಸಾರೆ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ರೀತಿ ನಾನು ಕೇಳಿ 
ದುದು ಲಿನ್ಸಿ ಗೆ ತಿಳಿದರೆ... ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೆನಸಿ ಸುಮ ನಾಗುತ್ತಿ ದೆ. 


ಅರ್ಥೋದೆಯದೆ ದಿನ ಬಂತು, ಮುಂಚಿನೆ ದಿನವೇ ನಿಶ್ಚಯವಾದಂತೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಳೆಗೆ ಸ್ಪಾ ನಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿವು... ಹೊಳೆಯು. ದೊರವಾದುದರಿಂದ 
ನಡೆದು ಹೋದರೆ ಸಾ ನ is ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ತಡೆವಾಗುವುದೆಂದು 
ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಬರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದೆ ರಾಮುವೂ 
ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಲಿನ್ಸಿ ಅವಳ ತಾಯಿ-ತಂದೆ, ನಾನು ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದವು, “ನಾನು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ * ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಅನನ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ, ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ರಾಮು ಬರಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಆನಂದದಿಂದ ಹಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಲಿನ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅವಳೆ ಮನೋಭಾವವನ್ನಃ ರಿತು ನನಗೂ ರಾಮುವಿನ 
ಮೇಲೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಪಬಂತು. ತ್ವ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಿ ಕುಂಟನಲ್ಲೆ "ನು 
ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡು Ny ಇವನನ್ನಿಷ್ಟು ಸ್ರಿ (ತಿಸುವಳು ! ಎಂದೆನಿಸಿತು. 
ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ನನ್ನ ಲಿನ ನ್ಲಿಗೆ ಹ EEE ಯೋಗ್ಯನಾದ 
ವರನಲ್ಲೆ ಖ್‌ ದೃಢವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ತೆಂಡೆಕಾಯಿಯರ ಮಾತು ಮಾರಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಲಿನ್ಲಿಯನ್ನು ರಾಮು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೂ ಲಿನ್ನಿ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನನಗೆ ದೃಢವಾಯಿತು : Rd 
"ಪ್ರೇಮ ಕುರುಡಿ” ಸದು. 
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ಲಿನ್ನಿಗೆ ಈಜುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಶಾಲೆಯಿಂದ ವನಭೋಜನ 
(Picnic) ಕೈಂದು ಹೊಳೆಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಿದ್ದ ಬೇಸರನನ್ನೆಲ್ಲ ಲಿನ್ಸ್ಟಿ ಹೊಳೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಮರೆಯುನಳೆಂದಿದ್ದೆ ,  ಫಾನೆಣಿಸಿದಂತೆ ಹೊಳೆಗೆ 
ತಲುಪಿದ ಮೇಲೂ ಲಿನ್ನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲಿನಂತೆ ಉತ್ಸಾಹ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನೀರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮಾನಿನಂತೆ ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದನಳು ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ಕುಂಟನ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ 
ಲಿನ್ಲಿ ಬಲಿಯಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿ 
ದೊಡನೆಯೆ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಂದುಬಿಡಜೇಕೆಂದು ಖಂಡಿತಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 


೪ 


ಲಿನ್ಸಿಗಾಗಿ, ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳೆ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ನಿಶ್ಚಯದ ಸರಿಣಾಮವು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ 
ನಾನೆಂದೂ ರಾಮುವನ್ನು ದೂಷಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು, ನನ್ನ ಮಾತುಗಳ ಫಲಿಶಾಂಶವಾಗಿ ರಾಮು ದೇಶಾಂತರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವನೆಂದು! ಲಿನ್ಲಿಯ ಒಳ್ಳೆ ಸೈಯದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಯತ್ನದಿಂದ 
ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಕೊಂಚ ಸುಖವೂ ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನೆಂದೂ ರಾಮುವಿಗೆ ನಿಷ್ಕುರದ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮುಂದಾಗುವ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿಯುವುದಾದರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದುವು. ಈಗೆಣಿಸುವಾಗ 
ನಾನು ರಾಮುವನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದುದು ತಪ್ಪೆಂದು ತೋರಿದರೂ ಆಗ ನನಗೆ ಅದೇ 
ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತು, ಆ ದಿನ ಲಿನ್ಲಿಯ ಸುಖನನ್ನು ಕೋರಿ ನಾನಾಡಿದ 


೫೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಕೆಲವು ಕ್ರೂರ ಶಬ್ದಗಳು ರಾಮುವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋಯಿಸುವಂತಹವು 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ರಾಮು-ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿ ನ ರಾಮು-ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳದೆ ಆ ರಾತ್ರಿ- -ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಗ್ಗ ತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ "ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಸಾಕಿ 
ಸಲಹಿದ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾದ ಅತ್ತೆ -ಮಾವಂದಿರ ಆಶ್ರಯ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗುವಷ್ಟು ಕಠಿನ ಮನಸ್ಸಿನವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲಿಸ್ಸಿ ಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದನ ್ರ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ನಾನು ಕೆಡುಕನ್ನೇ ಮಾಡಿ 
ಸ as aed ಕಾರಣವು cd 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಲು ನನಗೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಿನ್ಸಿಯ ನಗು 
ಮುಖವು ಬಾಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೃ ದಯಕ್ಕಿರಿದಂತಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತೆಯೆಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತನ್ಹ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಕರೆತಂದುದರ 
ಸರಿಣಾಮವು ಅನಳಿಗೆ ತಿಳಿದದರೇನೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ. ಳೋ! ನೆನಸಿ, ಲಿನ್ನಿಯ ಸ್ನೇಹ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭವವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಹೃದಯ ಗತ ತು. 
ನನ್ನಸರಾಧವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ 1 ಏಮ್ಮೆಟ್ಟು ತ್ತಿತ್ತು. 


ರಜ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನಗಳಿರುವಾಗಲೆ ಶಾಲೆಗೆ 
sii ಬೇಕಿ ಯಾನ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ನಾವಿಬ್ಬರೇ. 
ನ್ನಿಯೊಡನೆ ಕಳೆಯುವ ಪ ದ್ರ ತಿಯೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ನನಗೆ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ 
ಲ ರೂ ನನ್ನ ಕಿಳಿಗೇಡಿತನದಿಂದ ಅವಳ ಜೀವನದ ಬೆಳಕನ್ನು ನಂದಿಸಿದ 
ನನಗೆ ಅನಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೆದರಿಕೆ AE ರಜ ತೀರಿ 
ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಲಿನ್ಲಿಯ ತುಂಟಾಓಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹಾಸ್ಯ 
ರಹಿತ ಗಂಭೀರ ಮುಖ್ಯ ಇಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ವಕಾಂತವಾಗಿರಬೇಕೆನ್ನುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ "ಸೀತಾ, ಲಿನ್ನಿಗೆ ಏನಾಯ್ತು ?” ಎಂದು 
ನನ್ನೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೇನೆನ್ನಲಿ? ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ 


ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ ೫೫ 


ಲಿನ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಆಟ, ತಮಾಷೆ, ಹಾಸ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಓದುತ್ತಲೇ ಇರುವಳು. ಅವಳೀಗ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಶಿಷ್ಯೆ. 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಳು, ರಜೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನ ಲಿನ್ಸ್ಟಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಲಿನ್ಸಿ 
ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಆದರೀಗ ರೂಮಿಗೆ ಬಂಡೊಡ 
ನೆಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾತಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಹಸ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವು ಒಂದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಆಡುವುದು ಸಹೆ ಬಹಳ ಅಸರೂಸವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿದ್ದೆವು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಿನ್ಲಿ “ಸೀತಾ” ಎಂದಳು. ನಾವು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಲಿನ್ಲಿ "ಸೀತಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದುದು ಕೇಳಿ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನಗಳು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೊಳಗಿನ ಸ್ನೇಹ ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಸಕವಾಗಿ ಅಳು ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಆಳತೊಡಗಿದೆ, 
ಆದರೂ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಲು ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನಳುವ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿ ಲಿನ್ಲಿ ಎದ್ದು ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು "ಸೀತ್ಕಾ ನನ್ನ ಸೀತಾ) 
ಕ್ಷಮಿಸು' ಎಂದಳು. 


“ಕ್ಷಮಿಸು!” ನಾನು ಅವಳ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತದು. 
ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಲಿನ ನನ್ನೊಡನೆ ಯಾನ ಅಪರಾಧದ ಸಲುವಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡ 
ಬೇಕು? ಅವಳು ಪುನಃ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು : "ನಾನು ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಬಾಯಿ ಬಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಮೊದಲಿಗಿಂಶಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೆಳತಿ ನೀನೀಗ 
ಸೀತಾ, ನಿನಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಗೊತ್ತಿರುವಂತೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೂ ಸಹ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, 
ಸೀತಾ ನನ್ನ ಈಗಿನ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ನಿನ್ಗೆ ಬೇಸರವಾಗಲು ಕಾರಣ 
ವಿಜೆ. ಆದರೂ ನೀನೀಗ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ನನಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿರುವಿ ಸೀತಾ, 
ಸೀತಾ, ಸೀತಾ....' 


೫ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಲಿನ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು, ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ ವತೌನವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದೆ. 


೫ 


ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು, ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ 
ಪೂರೈಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂಡಿ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಉತ್ತೆ ತ್ರೇಜನೆ ಕೊಡುವವರಾದುದ 
ರಿಂದ ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನ್ನ್ನ ನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದರು. 
ಲಿನ್ಲಿಯೂ ಓದರಿಚ್ಛಿಸಿದೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರು ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರವಳು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲು ಬಯಸಿದಳು. ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ನನಗಂತೂ ಹೊರಡುವಾಗ ಅವಳೆ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನಸಿ 
ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಆದರೂ ರಾಮು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಡಲು ಕಾರಣ ಹೇಳಲು ಮಾತ್ರ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮದರಾಸಿಗೆ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುನೆನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಕೊನೆಗೂ ಹೇಳದೆ 
ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ನಾನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಅಣ್ಣ ನಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ವರ್ಗವಾದುದರಿಂದ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ವಾಸ ತಪ್ಪಿಹೋಯ್ತು. ಮನೆಯಿಂದಲೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಾ ದ ಮೇಲೆ 
ಲಿನ್ಸಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು "ಕೆಲವು ಆ ಇದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಬಕ ಏನೇನೋ ನೆವನಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಕೆ 
ಹ ಅವಳೇ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುವೆನು ಎಂದ್ಕು ಇನ್ನೂ ರಾಮುವು 
ದೇಶಾಂತರವಾಸಿಯಾದುದರೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಲಿನ್ಸಿ ಗೆ ತಿಳಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬರೆದೆ ಮೇಲೆ ಹ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಾರಿಯ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಹನನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದುದ 
ರಿಂದ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೋಹನನ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನವೇ 


ಕೌಶಲ್ಮಾನಂದನ ಸ ೫೭ 


ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯಿತು. ಅವನ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅರುಣಾದೇವಿ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಮಹಿಳೆ. ಮೋಹನನ ಕಾಯಿಲೆ 
Se "ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ಥೆ ಸಹವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು, ಕೊನೆಗೆ 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ್ಕ್ಥ. ಕ 'ಮೇಲೆ ಡಕ” ಪರೀಕಿಗೆ ಹೋಗ 
ಜೀಕೆಂದು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅಮ್ಮನಾಗಲಿ, ಅಣ್ಣನಾಗಲಿ ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ 
pea ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗುವಾಗ ನಾನು U B. B. S. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆ ಎಂಟುವರ್ಷಗಳೂ ಲಿನ್ನಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು. ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳೂ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವಳು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣಳಾದೆನಲ್ಲಾ--ಎನ್ನುವುದು ಮಾತ್ರ 
ಮತ್ತೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಗಲಾಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು, ಬಿಡುವಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ, ಹಿಂದಿನ ಅದೇ ಸ್ಸ ಳ; ಅದೇ ದಾರಿ; ಅದೇ ಮನೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಸಾರಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಈ ಸಾರಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ | ಆ 
ಲಿನ್ನಿಗೂ ಈ ಲಿನ್ಸಿಗೂ ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾ ಸ! ಹಾಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ನಾನು. ಈ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಲಿನ್ಸಿಯ ಜೀವನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವೈತ್ಯಾಸ 
ಹೊಂದಿತ್ತು. ರಾಮುವನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೊದಲವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಣಬಹುದೆಂದು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಆಸೆಯ 
ಸ್ಥಾನವನ್ಸ್ಟೀಗ ಶಾಂತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಆಗ ಸಮ್ಮನೆ ಕೂತು ಯೋಚಿಸಿ ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಲಿನ್ಲಿ ಈಗ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಅನನನ್ನು ಮರೆಯಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಸಗಳು RS ಬಿಡುವಾದಾಗ ಕೌಸ ಲ್ಯಾ ನಂದನನ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಸರಾ 
ಹುಚ್ಚಿ ಎಂದು ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಲಿನ್ಸಿಗೆ ಈಗವುಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಆದರೆ 


೫೮ ಕಂಬನಿ ವಂತ್ರು ಚಿಗುರೆಂ 


ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಕೇಳಿದರೆ "ಕೌಸಲ್ಯಾ ನಂದನ ಕತೆಗಳನ್ನೊ! ದಿದಕೆ ಅದೊಂದು 
ತರದೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. pe ಬೇಸ ಸರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವುಗಳನ್ನೋ 
ದಿದರೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿದೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಅವನೆ "ವಸಂತ 
ಕುಸುಮಗಳೆ”ಂಬ ಪುಸ್ತಕವಂತೂ ಓದಿದವರು ಅವನನ್ನೆಂದೂ ಮರೆಯದಿರು 
ವಂತೆ ಮಾಡುವ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ದೃಢನನಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ, ಲಿನ್ಸಿಗೆ 
ರಾಮು ಮನೆ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಾನೆಂದು ಹೇಳಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು - 
ಹಿಂತಿರುಗಲು ಒಂದು ದಿನ ಮೊದಲಿನ ರಾತ್ರಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನ : ಮರದಡಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಅವಳೆ ಕ್ಷಮೆ 
ಬೇಡಿದೆ. 

"ಸೀತಾ, ಆಗಿ ಹೋದುದಕ್ಕಾ? ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವೇನು ಹೇಳು? ಕ್ಷಮಿಸೆನ್ನು 
ವಿಯೇಕೆ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪನಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಇನ್ನೆ ಆ ವಿಷಯ ಎತ್ತಬೇಡ.' 

ನ್ಲ್ನಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತ ಹೊಕೆ 
iy ಸುಖವಾಯಿತು. ಅವಳೆ ಮುಖ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಲು ಧ್ರ ರ್ಯೆ 
ತ ಮರುದಿನ ಹೊರಡುವಾಗ ಲಿನ್ನಿಯೂ ನನ್ನೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಕ 
ಬಂದಳು. | 


೭ 


ಲಿನ್ಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಅರುಣಾದೇವಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸುವುದರ ಚಲ 
ಆ ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಅನಕ ಮನೆಗೆ ಜತ ಹೋದೆ. ನಾವು ಹೋಗು 
ವಾಗ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಿನ್ನ್ನಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅರುಣಾ 
ದೇವಿಗೆ ಸಂಗೀತನೆಂದಕಿ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಇಬ್ಬರು ಸಂಗೀತ ಪ್ರೇಮಿಗಳು 


ಕೌಸಲ್ಮಾನಂದನ ರ್ಕ 


ಸೇರಿದಾಗ ಸಂಗೀತದ ಗಂಧವೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ನಾನು ಅವಕೊಡನೆ ಮಾತಾಡು 
ವುದಾದರೂ ಏನು |! ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ' 
ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನನ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದತೊಡಗಿದೆ. ನಾನು ಆ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ "ಸೀತಾ, ಅಣ್ಣನೂ ಕೌಸಲ್ಯಾ ್ಯನಂದನನೂ 
ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಈಗೆಲ್ಲೋ hE ನಿನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಕಮ ಕತೆಗಳ ಲೇಖಕನನ್ನು ಏಳು ಗಂಟೆಯವರೆಗಿದ್ದರೆ ನೋಡಬಹುದು” 
ನ ನನಗೂ ಲಿನ್ನಿಗೂ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನನನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆಶೆ ಬಹಳ ಇತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ “ ಅನನನ್ನು ನೋಡುನ ಸುಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಿದು 
ದಕ್ಕೆ ಬಹಳೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದವರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಬಹುದು ? 
ಎಂಬ ತವಕದಿಂದ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆರುಣಾ 
ದೇವಿ ಲಿನ್ಲಿಯ ಇದಿರು ಹಾರ್ಮೋಫಿಯರ್ನ: ಇಟ್ಟು ಜಾರಿಸುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಬಿನ್ನಿ ಹಾರ್ಮೊನಿಯಂ ಬಾರಿಸುತ್ತ OE ತೊಡಗಿದೊಡನೆ 
ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಜೇರೆ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತು ಕೇಳತೊಡಗಿದೆ. ಅರುಣಾ 
ದೇವಿಯಂತೂ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧಳಾದವಳಂತೆ ಲಿನ್ಸಿಯನ್ನೇ  ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಲಿನ್ಸಿಯ ಸ್ವರ ಅಷ್ಟು ಇಂಪು ; 
ಹಾಡುವ ಹಾಡು ಅಷ್ಟೊಂದು ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದುದು-ಲೈಲಾ ಮತ್ತು 
ಮೆಜನುವಿನ ಪ್ರೇಮಗೀತೆ, ಲಿನ್ಲಿಯ ಜೀವನವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದ ನನಗೆ 
ಅವಳು ಆ ಮಧುರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆ ವಂನನೋಹರ ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡುವಾಗ 
ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಂಯತೊಡಗಿತು. ಅರುಣಾದೇನಿಯೂ ಹರಿಯುವ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ. ಲಿನ್ನಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಜೆಪ್ಪಾಗಿ 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ಲಿನ್ನಿಯ ಹಡು ಮುಗಿಯಿತು, ಭಾವಸಾವತ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾವು 
ಎಚ 4 ರಗೊಂಡೆವು. ಅರುಣಾದೇವಿಯು  ಲಿನ್ಲಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು "ಸೀತೆಯ 


ಬೇಟ ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುವಿರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ 


೬೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ಹಾಡುವಿಕೆಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಲಿನ್ಸಿ 
“ನಾನು ಹಾರ್ಮೋಸನಿಯವರ್‌ ಮುಟ್ಟಿದೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು. ಬಾರಿಸುವ 
ಪಾಠ ತನ್ಪಿಹೋಗಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಲಿನ್ಲಿಯ ಸರಳತೆ 
ಅರುಣಾದೇವಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 


ಲಿಸ್ಸಿಯ ಹಾಡುವಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಹೋದುದೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ೭॥ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನನು 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿವು. ಹೊರಜಗುಲಿಗೆ 
ಬರುವಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಶ್ತಲಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಮುಖ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅರುಣ "ಅಣ್ಣ, ಬಂದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ?' ಎಂದಳು. 
ಆತ "ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದೆವು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಾಡು ಕೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ ಅದು ನಿಂತುಹೋಗಿ ಕೇಳುವ ಸುಯೋಗವು 
ತಪ್ಪಬಹುಜೆಂದು ಇಲ್ಲೇ ಕೂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು' ಎಂದ. ಅವನೊಡನೆ 
"ಹಾಡಿದವರು ಇವರು” ಎಂದು ಅರುಣಾದೇವಿ ಲಿನ್ಲಿಯ ಕಣೆ ತಿರುಗಿ "ಇವನು 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಇವರು ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ' ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಆಳು ದೀಸ ತಂದಿರಿಸಿದ. ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆವು....ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಪರಮಾವಧಿ 
ಕನ್ನಡಿಗರ ಒಲವಿನ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ--ಲಿನ್ಸಿಯ ಮನವನ್ನು ಕದ್ದ ರಾಮು! 
ಕುಂಟಿ ರಾಮು!! 


ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಆನಂದದಿಂದ ಲಿನ್ಸಿ "ರಾಮು' ಎಂದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರಿರು 
ವೆವೆಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತು ರಾಮು ಅವಳ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದು "ನನ್ನ 
ವಸಂತ !' ಎಂದ. 


(೧೦೯ ೩೪) 


ನಾಲ್ಕು ಘಟನೆಗಳು 


ಸಿಲಾ 

“ಬೇಗನೆ ಕಾಗದ ಬರಿ; ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ, ಮರೆಯಬೇಡ” ಎಂದು 
ಬರೆದಿರುವೆ. ಕಾಗದ ಬರೆಯದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸು. ನೀನು ಯೋಚಿಸಿರು 
ವಂತೆ ಬರೆಯದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆತದ್ದೂ ಅಲ್ಲ, ಹೊಸ 
ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಅಲ್ಲ. ನಿನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೊಸಬರಾಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಕಾರಣ ಏನೆನ್ನಲಿ ? ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಬೇಕಾದರೆ ಕಾರಣಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ; 
ಮತ್ತೇಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರ ? 


ನನ್ನ ಸೀತಾ, ನಿನಗೆ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರೂ ನನಗೆ 
ತೃಸ್ತಿಯಿಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಬರೆಯುವ ನನ್ನ ಕಾಗದಗಳಿಗಾಗಿ ಸರ್ಕಾರದನರೊಂದು 
ಅಂಚೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸ್ಥಾ ನಿಸಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ನಷ್ಟ 
ವಾಗಲಾರದು. 


ನೀನು ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಹೊಂದಿದುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣಗಳಾಗಜೇಡ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ. 
ಹಾಗೆ ಬರೆದುದರ ಕಾರಣ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವೆಂದು ನೀನು ಊಹಿಸಿರಬಹುದು, 
ಹೇಗೂ ನೀನು ಪಾಸಾದದ್ದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆನಂದದ, ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ. 
ನಾನೂ ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಲು ತೊಡೆಗಿರುವೆನು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರೆಣಳು ನೀನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಜಾನ್‌ ರಸ್ವಿನ್‌ರನರ "ಆಫ್‌ ಕ್ರೀನ್ಸ 
ಗಾರ್ಡನ್ಸ' ನೆನಪಾಗುವುದು. ಹೆಂಗಸರ ಉತ್ತೀಜನವಿದ್ದರೆ ಗಂಡಸರು ಯಾವ 
ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲರಂತೆ. ಹಿಂದೂ ದೇಶದ ಗಂಡಸರಿಗೆ "ನನ್ನ 


೬೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತೂ ಚಿಗಂರಂ 


ಸೀತೆ'ಯಂತವರು ಇರುತಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಭಾರತವು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸೀತಾ, ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ನೀನು ಅನೇಕ ಹೆಸರುಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿರುವೆ, ಈ 
ಸಾರಿಯಂತೊ "ಹರಟೆಯ ಮಲ್ಲ' ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಕೊಡದಿರಲಾರೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಬಿರುದುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಡುವ 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ-ಅಲ್ಲವೆ ? ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೂ ಸಿಕ್ಚದ 
ಬಿರುದುಗಳನ್ನು ನೀನು ನನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಅದ್ಭಷ್ಟವಂತನೆಂದರೆ 
ತಪ್ಪೇನು? 


ಆದರೆ ಬಿರುದನ್ನು ನೀನೇ ಬಂದು ದಯಪಾಲಿಸಬೇಕು. ಕಾಗದದ 
ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸಬೇಡೆ-ಆಗದೇ 2 


ರಾಮು 


ಸೀತ್ಕಾ 

ಏಕೆ ಕೋಪ? ಬರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರುವಿಯೇನು ? 
ಆದರೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಸೀತಾ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಮೆದುವೆಂದು ; ಈ 
ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಕೋಪವೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತು ಬರೆಯತೊಡ 
ಗುವೆ ಎಂದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದೂ ರಮಣಿಯರ ಮನಸ್ಸೇ ಅಷ್ಟು 
ಕೋಮಲ- ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಸೀತೆಯ ಮನಸ್ಸು ! 


ಮೊನ್ನೆದಿನ ಕ್ಲ ಬ್ಬಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಒಂದು ವಿಶೇಷವನ್ನು ನೋಡಿದೆ ; 
ನೋಡಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಹನಶೀಲತೆ, ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳ ಆಳವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 


ನಾಲ್ಕು ಘಟನೆಗಳು ೬೩ 


ನಾನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಜವಾನ ತಿಮ್ಮನ ಮನೆಯನ್ನು ನೀನು 
ನೋಡಿರುವೆ. ತಿಮ್ಮ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಗು--ಮೂರೇ 
ಜನರು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ತಿಮ್ಮನ ಮಗು ಯಾವಾಗಲೂ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಆಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ಮಸಿ ಹಚ್ಚಿದರೆ ಮಸಿಯೇ ಬಿಳಿದಾಗಿ ತೋರಬಹು 
ದಾದಷ್ಟು ಕಪ್ಪು ಆ ಮಗು. ಆದರೂ ಮಗು ಬಲು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ಅದರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸದಾ ನಗು. ಮ್ಳ ಕಪ್ಪಾ ದರೇನು ಸೀತಾ? ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷವಾದ 
ಮುಖದ ಸೊಬಗೇ ಸಾಲದೆ ? 


ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಬ್ಬಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಎಂಟುಗಂಟೆ ಹೊಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ದಾರಿಕರೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ವು. ತಿಮ್ಮನ ಮನೆಯ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಮಾತ್ರ ದೀಪದ 
ಜೆಳಕು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ತಲುಪಿದಾಗ ತಿಮ್ಮ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿರುವನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ದಾಟ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತಿಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಗೆ 
ಬಂದು ಬೆತ್ತದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ 
ಮನೆಯವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ನೋಡಿ, "ಇದೂ ಒಂದು ಸಂಸಾರ ' ಎಂದಿನೆಸಿತು ನನಗೆ. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅದೇ ದಾರಿಯಿಂದ. 
ತಿಮ್ಮ ತನ್ನ ಮನೆ ಇದಿರಿನ ಮುರಿದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹತ್ತಿರವೆ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ನಿಂತು ನಗುತ್ತಾ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಅವರ ಮಗು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಕೆ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಅನನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದಳು. ಮಗು 


೬೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗತೊಡಗಿತು. ಅವಳೂ ನಕ್ಕಳು. ತಿಮ್ಮ ನಗುತ್ತ ಮಗು 
ವನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡನು. ನೋಡಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತೆಂದರಿ, -ಆಶ್ಟ ರ್ಯ 
Fh, ಸೀತಾ! "ಶ್ವಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಬನಾಶವಿಜ್ಛಿ ("ದನದ ಕೋರ್ಟಗೆ 
ಹೊಸದೊಂದು sor 'ದಾಖಲಾಗುತ್ತಿ: ತ್ತು, 


ನಿನ್ನ 
ರಾಮು 


ಪಿ 


ಸೀತಾ, ನಾನು 1, ಸ. ಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತಂದೆಯ ಆಸಿ,ಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಲು ಜೊರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮಸೂದೆಯನ್ನು ತರಲಿರುವರು ಎಂದುದಕ್ಕೆ ನೀನು 
ನಕ್ಕು " ನಿನಗೆ ತಂಗಿಯರಿಲ್ಲ ರಾಮು, ಅದೇ ಅಷ್ಟೊಂದು ಥೈರ್ಯ' ಎಂದು 
ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದುದು ನಿನಗೆ ನೆನಪಿಜಿಯೆ ಸೀತಾ? ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು, ನನಗೆ ತಂಗಿಯರಿದ್ದರೂ ರಮಣಿಯರ ಆರ್ಥಿಕಸ್ವಾತಂತ್ರತೆಗೆ 
ನಾನು ಶತ್ರುವಾಗಲಾರೆನೆಂದು. ಅಲ್ಲವೇ? ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳು 


ನಿನ್ನೆದಿನ ಕೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಈಗಿನ 
ಚಳಿಯಂತೂ ನಿನಗೆ ಪರಿಚೆಯವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಕೋಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಕಹಿಡಿದು "ಮನೆಗೊಂದು 
ಸಾರಿ ತಲುಪಿದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ' ಎನಿಸಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ನಂದಿಯ ಮರವಿದೆಯಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಬೀರ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ--ನಂದಿಯ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಭೂತವಿಜಿಯೆಂದು ? ಟಾರ್ಚ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ-ಭೂತದೆ ವಿಷಯ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲ್ಲ, ಕೂತವರು ಯಾರೆಂದು 
ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ. ಅನಳೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು, ಮಡಿಲಲ್ಲೊಂದು ಮಗು 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಗು ಅವಳ 


ನಾಲ್ಲು ಘಟನೆಗಳು. ೬೫ 


ಸೆರಗಿನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಥ ವಾಗಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಹರಕ. ಸೀರೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೆ ಕೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೆಂದು. 
ಅಯ್ಯೊ ೇ ಸೀತಾ, ನೀನಾಗ ನನ್ನೊಡನಿದ್ದಿದ್ದ ಕೆಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವ ತೆಂತ್ರತೆಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತೆತ್ತುವಾಗ ನಗುತ್ತಿ 3 ರಥ. 

ಆ ಅನಾಥ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಜಗಳವಾಡಿ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳತ್ತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದಳಂತೆ, 

ಇದಕ್ಕೇನನ್ನುವೆ ಸೀತಾ? ಭಾರತರಮಣಿಯರಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವತಂತ್ರತೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ದುಷ್ಪ ರಿಣಾಮಗಳಾಗುತ್ತಿರುವನೆದು ಈ ಒಂದು 
ಹಂದ ನೀನು ತಿಂದುಕೊಂಡಿರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುವುದು. ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯಲಿ ? 


ನನ್ನ ಸೀತಾ, 


ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಕಳೆದ ವಾರವೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಗದಗಳ ಕಟ್ಟೊಂದು 
ಇತ್ತು. ನಿನ್ನ ಕಾಗದವು ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಗ 
ಬೇಗನೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಿದೆ, ಓದಿದೆ; ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ 
ಸೀತಾ! ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲು ನಿಧಾನವಾಗುವುದು. ನಾನು 
ಸಾವಕಾಶ ಮಾಡಿದರಿ ನೀನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿಬಿಡುವೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ನಿನಗೆ ಮೊದಲು ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಇದನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಜೀಗ ಬರೆ, ಈ ಸಾರಿ ವಿಲಂಬವಾಯಿತೆಂದು 


೨ 


೬೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಮುಯ್ಯ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನ್ನ ಮಾಡಬೇಡ. ವಿಲಂಬಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು 
ತಿಳಿದಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾಕೆ. 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದವು ಬರುವಾಗ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೇ ? ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮನೆಗೆ; ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗನ 
ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ; ಅವರ ಒತ್ತಾಯ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ. ಅಪರೂಪದ ಮಗು-ಮನೆಯವರ ಆದರದ ಬೊಂಬೆ. ಬಹಳ 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಾಮಕರಣದ ಸಿದ್ಧತೆ ಆರಂಭವಾಯ್ತು. 

ಸೊಸೆ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ಹೋದವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ 
ಕರೆತರಲು ಹೋಗಿದ್ದ, ನಾನು ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಬಂದಿದ್ದವ 
ರೊಡನೆ ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮಗ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ, ಆಗ ಬೆಳಗಿನ 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಅವರನ್ನು ಇದಿರು 
ಗೊಂಡು, ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ದೃಷ್ಟಿಯಾಗದಂತೆ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ 
ಮಸಿಜೊಟ್ಟಿಟ್ಟರು, ಸೊಸೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು ಕೈಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷ-ಸಂಭ್ರಮ-ಹಿಗ್ಗೇ ಹಿಗ್ಗು. ಅಸರೂಪದ ಮಗು. 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಮುದ್ದಿನ ಚಂಡಿನಂತಹ ಗಂಡು. (ನಗಬೇಡ) ಕೇಳಬೇಕೆ. 
ಆನಂದದ ಸುರಿಮಳೆ! 


ಸೊಸೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಹಿತ್ತಲಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅತ್ತೆ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಕುಡಿಸಲು ಹಾಲು 
ತಂದಿಟ್ಟರು. ಆಕೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಇನ್ನೇನು-ಎರಡೇ ಎರಡು 
 ಚೆಮುಜೆ ಹಾಲು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ "ಢಂ' ಎಂದು ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
ಹಾಲು ಕುಡಿಸುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಕೆಳೆಗುರುಳಿದಳು. ಮಗು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಚೀರತೊಡಗಿತು. . ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆವು. ಅಜ್ಜಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು. ಮಗ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿದ. ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಅವಳ 


ನಾಲ್ಕು ಘಟನೆಗಳು ೬೭ 


ಎದೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲದಿಂದ ಎತ್ತುವ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಾಣವು 
ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 


ಕ್ಷಣಹೊತ್ತಿನ ಮೊದಲು ತಾಯ್ತನದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ, ಯೌವನದ 
ಸೊಬಗಿನಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಈ ಜನ್ಮದ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಏನೂ ತೋರದೆ ಜೊಂಜೆಗಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. 
ಮಗು ಮಾತ್ರ ಚೀರಿಚೇರಿ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗುವಿನ ತಂದೆಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು; ಅವಳ ಅಕಾಲವೃತ್ಯುವಿಗೆ 
ಹಿತ್ತಲ ಕಿತ್ತಳೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಗೆಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಡೆದ ಗುಂಡು 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ತಗಲಿದುದೇ ಕಾರಣವೆಂದು. 


ನೋಡಿದೆಯಾ ಸೀತಾ, ಮೊಮ್ಮಗನ ಜನನದಿಂದ ಶಾಂತಿ, ಸುಖು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ದುಃಖ! ಅದು 
ಬಂದೊದಗಿದ ರೀತಿ !! 


ಮನುಷ್ಯರು ಮರುಕ್ಷಣದ ಗತಿಯನ್ನರಿಯದೆ ಹೊಡೆದಾಡುವ ಜೀನನದ 
ರಹಸ್ಯ ಇದೇ ಏನು? ತಿಳಿದವರಾರು | 


ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ್ನ 
ರಾಮು 


ಮೇ ೧೯೩೫ 


ಪ್ರಾಯ 


೧ 


ದೆಸಣ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಐಶ ಕೈರ್ಯವಂತರಾದ ತಂಡೆಶಾಯಿಯರಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ; ತಾಯಿಯ 
ಪ್ರೇಮದ ಜೊಂಜಿ. ಇಪ್ಪತ್ತುಮೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವನಾದರೂ ತಾಯಿ 
ಅವನನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ತಾಯಿಗೆ ಅದು . ತಪ್ಪಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಡಿಮೈಲಿಗೆ 
ಎಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ; ಆದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಶೂಜ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ “ ಪಾಸ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ, 
ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ..-ಅನ್ಮು ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎಂದೂ ಮಾರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ, . ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಎರಡು ದಿನ ರಜ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು; ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ, ಶಂಗಿ, ಸ್ನೇಹಿತ ಎಲ್ಲಾ 
ಅವನಿಗೆ ಅವನ ಅಮ್ಮು ಅವಳ ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣವಾದ ಸವಿನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳು 
ಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸೆ, ನೋಡಿದವರು ಅವರನ್ನು ತಾಯಿ-ಮಗ 

ನ್ನುವ್ರದರ ಬದಲು ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮನುಷ್ಯ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಎಸ್ಟು ಕೋಮಲವೋ ಅಷ್ಟೇ ಕಠಿಣ ಆತನ 
ಮನಸ್ಸು, ಹಣವನ್ನು ಶೇಖರಿಸುವುದಲ್ಲದೆ AE ಮಾಡುವುದೆಂದಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ, ಮೂರ್ತಿಯ ಸೂಟುಗಳನ್ನೂ ಶೂಗಳನೂ 
ನೋಡುವಾಗ ಹಣ ಕಳೆಯುವ ದುವಣ್ಯಸನನೆಂದು ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾಗು 


f 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ | ೬೯ 


ತೆ 


ತ್ತಿದ್ದನು. ಮಗನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಬಂದಾಗ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದು ಅವನ 
ಪದ್ಧತಿ. ತಾಯಿಗೆ ಕೊಡುವ ಕ್ರೂರ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿ 
ತಂದೆಯೊಡನೆ ಹಣ ಕೇಳುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು ತಂದೆಯೇ ಪ್ರತಿ 
ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖಿನಲ್ಲಿ "ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದು ಪಾಸ? ಎಂದು 
ಒಂದೂವರೆ ಗಜ ಕಾಗದ ಬಕೆದು ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತೊಂದು ತಿಂಗಳೆ ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖಿನವರೆಗೂ ಆ ಹದಿ 
ನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತನೆಯ 
ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಸಿನ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಬರೆದು ತಂದೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕು, ಅವನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಎಂದು ತೋರಿದರೆ ಮರು 
ದಿನ ತಂದೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರತಿ ನರ್ಷ ಪ್ರತಿ 
`ಕ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಯ ಇಚ್ಛೆ. ಹಿಂದಿನ 
ವರ್ಷ ಮೂರ್ತಿ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅವ 
ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಅತ್ಯಧಿಕ ಸ್ನೇಹವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಜೇಕಾದಷ್ಟು ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 


ತಾಯಿಯ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ವರ್ಷ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಜೇಕೆಂದು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ತಂದೆಯ ಈ ತರದ ಕಠೋರ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ತಾಯಿಮಕ್ಕಳ 
ಪ್ರೇಮವು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ದೃಢವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮೂರ್ತಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ ಅವನ ತಂದೆ ಏನೋ ಕೆಲಸದ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಒಂದುವಾರ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಅವನ ತಾಯಿ 
ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿ ಮಗನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಳು. ನೆರೆಮನೆಗಳ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತಾ ನನ 
ರಾತ್ರಿಯ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 


೭೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಳೆ ಪ್ರಾಯದ ಮಕ್ಕಳ ಆ ಆನಂದದ ನಲಿದಾಟವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ತಾಯಿ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಮೂಕರಂತೆ 
ಕೂತಿದ್ದರು, ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು (ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಪ್ರಾಯದ್ದು) ಬಹಳ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮಗುವಿಗೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ 
ದ್ದರು. , ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಅದು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುದಾಗಿರಜೇಕೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಆನಂದವು ಮೇರೆ ಮಾರಿತ್ತು. ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅದರ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳೂ ಉದ್ದವಾದ ರೆಪ್ಪೆ ಗಳ ನಡುವಿನ ಕರಿತುಂಬಿ 
ಗಳಂತಹ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕೆಂಪುತುಟಿಗಳಿಂದ ಒಪ್ಪುವ ಬಾಯಿಯೂ 
ನಗೆಯನ್ನು ಹೊರಚಲ್ಲುತ್ತಿ ದ ವು, ನಿನೋ ಒಂದು ಪದವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಕಂಕುಳ 
ಲ್ಲೊಂದು ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಆ ಮಗು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಬೀರುತ್ತ 
ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ “ಬಾಮ್ಮ ಪ್ರಭಾ? 
ಎಂದಳು. ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಪ್ರಭಾ ಓಡೋಡುತ್ತ ಬಂದು "ಅತ್ತೆ 
ಬೊಂಜೆನೋದಿಲ್ಲಿ' ಎಂದು ತನ್ನ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ತೋರಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ ಆ ಮುದ್ದಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟು "ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಮಾತಾಡು' ಎಂದು. 
ಹೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿ ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. "ನನ್ನ 
ಬೊಂಬೆ ನೋಡು ಮೂತಿ' ಎಂದು ಸುರುಮಾಡಿದಳು ಪ್ರಭೆ ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತಿಗೆ. ಚಿಕ ಕೈಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು ಪ್ರಭೆಯದು. ನೆರೆ 
ಮನೆಯ ಮಾಸಿಕ ಮಗಳು ಅವಳು, ನಲಿನಿ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವನ ತಾಯಿಯೊಡನ ಹಿತ್ತಲು ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಂದ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಆಡಿಸಿದ್ದನು. ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರು ಜೊತೆಯಾದಕೆ ಮಾತಿಗೆ 
ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಜೆಯೇ? ಪ್ರಭೆ ಆ ದಿನ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ರಾತ್ರಿ 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ೭೧ 


ಎಂಟುಗಂಟಿ ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ತಲುಪಿಸಿದ. 


ಹ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಪಿಗೆಯ ಮರ ಹತ್ತಿ ತಾಯಿ 
ಗಾಗಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮರವು ಬಹೆಳ ಎತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಎತ್ತರದ 
ಕೊಂಬೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೂರ್ತಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನೆರೆ 
ಮನೆಯ ನಲಿನಿ ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುತ್ತಾ ಕೊಳದ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದು ಪ್ರಭೆ ಎಳೆಗರು ಒಂದಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟ ಕೈಯಿಂದ ರೊಟ್ಟಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಭೆಯ ಸುಂದರವಾದ ಮುಖವು, ಬಾಲಸೂರ್ಯನ 
ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದು ಅರಳಲನುವಾದ ಕಮಲದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಚಸಲ ಚಂಚಲ ನಯನಗಳು ಸಂತೋಷದ ಸುಳಿನಗೆಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಜಡೆ ಹೆಣೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಕೆದರಿ ಮುಖವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮುತ್ತಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ ಲೋಕ 
ವನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಮುದ್ದು ಮಗುವಿನ ನಿಷ್ಕ 
ಲಂಕವಾದ ರೂಪರಾಶಿ. ಪ್ರಭೆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ರೊಟ್ಟಿ ಮುಗಿ 
ದೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಆಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು "ಮುದ್ದು ಪ್ರಭೆ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ! ನನಗಂತಹ ಒಬ್ಬಳು 
ತಂಗಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ-” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರ್ತಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯ 
ತೊಡಗಿದ. 


ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಮೂರ್ತಿ "ಪ್ರಭೆ ಬಂದಳೇ' ಎಂದು ಆ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ-ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಲಿನಿ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಪಾತ್ರೆ 
ಬೆಳಗುತ್ತಾ, ಕೂತಿದ್ದ ಳು, ಅವಳ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ 
ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳೆ ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆ ಮಾತ್ರ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಜಡೆಯ ಪರಿಚಯವೂ ಮೂರ್ತಿಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ನಲಿನಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತು. 


೭೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರು 


ನಲಿನಿ ಪ್ರಭೆಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಗಳು. ಅದೇ ಊರಿನವಳು. ತಾಯಿ 
ತಂದೆ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ. ನಲಿನಿ ಹುಟ್ಟಿದ ನರ್ಷವೇ ತಂದೆ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದ. 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳೆ ತರುವಾಯ ಅವಳ ತಾಯಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಭೆಯ ತಾಯಿತಂದೆಯರೇ ನಲಿನಿಗೂ ತಾಯಿತಂದೆ. ಅವಳ 
ಚಿಕ್ಸಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಅನಾಥ ಮಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಆದರದಿಂದ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 


ನಲಿನಿಯ ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯದ ವಿಷಯ ಜನರು ಅನೇಕ ವಿಧವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಸತ್ತುಹೋದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಜನರ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಲಿನಿಯ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದುಹೋಗಿತ್ತು ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅವಳ | 
ಮದುವೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ "ತಾಯಿಯ ಶೀಲ ನಡತೆ 
ಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳೂ ಅವಳ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯದಿರಲಾರಳು' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿದರೂ ಯಾರೂ ಅವಳೆನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಗವಳು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತು. ತಾಯಿ 
ಕೆಟ್ಟನಳಾದರೆ ಮಗಳ ಅಸರಾಧನೇನು? ಎಂದವನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿ 
ಸಣ್ಣವನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಲಿನಿಯೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ... ಮರದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೂ ಕೊಯ್ದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನಳಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ದೊಡ್ಡ ವನಾದಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬಕೊಳಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೂ ಹೋಹ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವೇನಂದರೆ ಅವನ 
ತಂದೆ. ನಲಿನಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಕೂಡದೆಂದು ಮಾಡಿದ ಆಜ್ಞೆ ; ಆಜ್ಞೆ ಗೆ 
ಮೂರ್ತಿ ಹೆದರದನನಾದರೂ ತಾಯಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ ಅವಳೊಡನೆ. ಮಾತು ಬಿಡುವುದೂ ಕಪ್ಪವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲಂತೂ 1"ನಲಿನಿ' ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿಡೆ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಅವನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ .  ಈಗವಳ 
'ಜಡೆ. ನೋಡಿದೊಡನೆ. ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಚಿಕ್ಕ ನಲಿ 
ನಿಯ ಸ್ಮರಣೆಯಾಯಿತು- ಅವಳಿಗೆ ಹೂಗಳ" ಮೇಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ವ 


೭೩ 


ನೆನಪಾಯ್ತು, ನಾಲ್ಕು ಹೂ ಕೊಯಿದುಕೊಟ್ಟಕಿ ತಪ್ಪೇನು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ತುಂಬ ಹೂಗಳಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಮುರಿದು ಅವಳು 
ಕೂತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಎಸದ. ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಅವಳು ತಿರುಗಿನೋಡಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ 
ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅಂದು ತನ್ನೊಡನೆ ಮರಹತ್ತಿ, ಬೇಲಿ ಮುರಿದು 
ಕಲ್ಲೆಸೆದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಲಿನಿಯ ನಗುಮುಖದ ಬದಲು, ಹೇಳಲಾರ 
ದಂತಹ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತರದ ಸಹನಾತೀತ ವೇದನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಮುಚ್ಚಲು ಯತ್ನಿಸುವ ಮುಖದ ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೋಮಲ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೂರ್ತಿ "ಅಯ್ಯೋ' ಅಂದುಕೊಂಡ, ನಲಿನಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಹೂಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೂಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 


ಹೂವನ್ನು ಕೈೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ನಾಗ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಮೋಡಗಳೆ ನಡುವಿ 
ನಿಂದ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಇಣಿಕಿನೋಡಿದ ಬಿಸಿಲಿನಂತೆ ಅನಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಳೆನಗೆ 
ಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಬೇಕಾದ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಹು 
ಮಾನ ಆ ನಗುವೊಂದರಲ್ಲೇ ದೊರೆಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಮರವಿಳಿದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಒಳೆಗೆ ಹೋದ, 


ಪ್ಥಿ 


ಪ್ರಭೆ ಸುಂದರಿ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು 
ಸೂರ್ಯನುದಯಿಸುವುದನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತ ಅರಳಲನುವಾದ ಕಮಲದಂತೆ 
ಅವಳ ಮುಖ. ನಲಿನಿ ಪ್ರಭೆಯಂತೆ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಪರೂಪ 
ದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ನಗು ನಲಿನಿಯ ದುಃಖಾವೃತವಾಗಿದ್ದ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದರೆ ಆಗವಳ ಮುಖವು ಅರೆಬಿರಿದ ಕುಮುದದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪ್ರಭೆಯ ಬಣ್ಣ ಗುಲಾಬಿಮಿಶ್ರಿತವಾದ ಬಿಳುಪು. ನಲಿನಿ ಕಪ್ಪುಮಿಶ್ರಿತವಾದ 
ಕೆಂಪು. ಸ್ರಭೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಚನಲ ಚಂಚಲ. ಸ್ಥಿರ-ಗಂಭೀರ ನಲಿನಿಯ 


೭೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಕಣ್ಣುಗಳು, ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಏನನ್ನಾದರೂ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಹೇಳೆಲ 
ಸಾಧ್ಯವಾದ ಒಂದು ತರದ ಲಾವಣ್ಯವು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಲಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು : ಜೆಳಕನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ ಜಿಂಕೆ ಮರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುವಾಗ 
ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ. 


ಮೂರ್ತಿ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಮರಹತ್ತಿ ನಲಿನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ 
ಅವಳು ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಪ್ರಜೆಯನ್ನು 
ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಕರತಂದು ಹೂ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ನಿನ್ನ 
ತಾಯಿಗೆ ಕೊಡೆಂದು ಹೇಳಿ, ನಲಿನಿಗೂ ಅದು ಶಲುಸುವುವೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ತುಂಟಾಟಿಕೆಯ ನಲಿನಿಯು ಎಂದೂ ಮಾಡದಿದ್ದ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನು, ಸ್ಥಿರ- ಗಂಭೀರ ನಯನಗಳ ರೂಪವು ಮೂರ್ತಿಯ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೆ ನಡೆಸತೊಡಗಿತು. 


ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೂ ಅನಾಥೆ ನಲಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೇಮ. 
ಗಂಡನು ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಅನಳನ್ನೂ ಪ್ರಭೆಯನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಜಡೆ ಹೆಣೆದು ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಉಸಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಲಿನಿಯ 
ನಿಷಾದಮಯಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅವಳು 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದಳು, "ದೇವರೇ, ನಲಿನಿ ಒಳ್ಳೆಯವನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಸುಖ 
ಸಂತೋಷದಿಂದಿರುವಂತೆ ಮಾಡು' ಎಂದವಳು ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 


ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಆರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದ ವು, ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅವನ ತಾಯಿ ಹಿತ್ತಲು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಲಿನಿಯ ತಲೆಬಾಚು 
ತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು, ಮೂರ್ತಿ ಮರಹತ್ತಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ನಲಿನಿಗಾಗಿ. ಪ್ರಭೆ 
ಮರದ ಕೆಳೆಗೆ ನಿಂತು ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಚಾಚಿ ಹೂ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಹೂ ಎಸೆದೆ. ಅದನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡು 
"ನಲಿನಿಗೆ' ಎಂದಳು ಪ್ರಭೆ, "ಅವಳೇ ಕೇಳಿದಕೆ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ' ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ೭೫ 


ಮೂರ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಆರು ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳವನನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದು ಆ ದಿನ. ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡದೆ ನಾಲ್ಕೆ 4ದು ವರ್ಷ 
ಗಳಾಗಿವೆ, ಹಿಂದೆ ಅವಳೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ ಈಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು 
ನಲಿನಿಗೆ, ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಹೂಗಳ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಾದರೂ "ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಲಾರೆ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವನ 
ತಾಯಿ "ಅದೇಕೆ ನಲಿನಾ ಕೇಳಬಾರದೇ |. ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆಯೂ 
ಸಂಕೋಚವೇ” ಎಂದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಬಗ್ಗಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ನುತ್ತಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು "ಮೂರ್ತಿ, ನನಗೊಂದು 
ಹೂ' ಎಂದಳು. ಅವಳು ಕೇಳಿದ್ದು ಒಂದು ಹೂ ! ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಬಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಹೊಗಳನ್ನೂ ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟಿ ಅವಳ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಲಿನಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಪುಟ್ಟ ನಗುವೊಂದರೊಡನೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಮೆಲ್ಲ 
ನೊಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿ ಕಿಪ್ಪೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹವು. ಮೂರ್ತಿಯ 
ತಾಯಿ "ನೋಡು ; ಬಾಚಿದ ತಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡಿ ಕೆದಂಿಬಿಟ್ಟಿ' 
ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಭೆ "ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ಹೂ-ನಲಿನಿಗೆ ತುಂಬ? 
ಎಂದು ಜಗಳೆಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ಯಾರ ಮಾತುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಲಿನಿಯು ನಗುವಿ 
ನೊಡನೆ ನೋಡಿದ ನೋಟವು ಮಾತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


೪ 


ಮೂರ್ತಿಯ ರಜ ತೀರಿಹೋಯಿತ್ತು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು 
ಗಂಟೆಯ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾಹಗಳೆಲ್ಲವೂ 


೭೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಪೂರ್ಸೆಸಿದ್ದವು. ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಮಾತ್ರೆ ಬಾಕಿ ಇತ್ತು. 
ಆದರವಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವಳು ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಳದ 
ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಬಸ್ಸು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯದ 
ಕೆಲಸ. ಪ್ರಭೆಯ ನೆನನದಿಂದ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಅವಳು ಜೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ಇನನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ತಂಜೆ-ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸ್ಕಿ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದುನಿಂತೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಮಗನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವಾಗ 
3ಇಯಿಗೆ ಬೇಸರವಾದರೂ ಮಗನ ಮುಖವನ್ನು ನಗುನಗುತ್ತಾ ನೋಡಿ 
"ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ ಭಾರ ನಿನ್ನದು? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, 


ಬೆಂಗಳೂರು ತಲುಪಿ ಎರಡು ವಾರಗಳಾದ ತರುವಾಯ ಮೂರ್ತಿ 
ನೆಲಿನಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಾಯಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ. ನಲಿನಿಯನ್ನು 
ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ತನಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಜೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾಯಿಗೆ ಮಗನ ಮದುವೆ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ನಲಿನಿ ಸೊಸೆಯಾಗುವಾಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಸಂತೋಷವೇ ಆದರೂ 
ತನ್ನೆ ಗಂಡನು ಈ ಮದುವೆಯಾಗದಂತೆ ಮಾಡುವನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಗದ ಓದಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವ್ಯಸನವೇ 
ಉಂಟಾಯಿತು, 


ನಲಿನಿಯ ಅಪರಾಧವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಡೆಗಿದ್ದ ಕಾರಣವು ಬಹಳೆ ಬಲವಾದುದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳ 
ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯಕ್ಕೆ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಾನೇ ಕಾರಣನೆಂದು 
ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗಾಗಲೀ ಅವನ ತಾಯಿಗಾಗಲೀ 
ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು, ನಲಿನಿಯನ್ನು 
ಸೊಸೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ವಿಶರೋಧಿಸುವನೆಂದು, ಮಗನಿಗೆ 


ಪ್ರಾಸಶ್ಚಿತ್ತ ೬೭ 


ಬರೆಯುವಾಗ ತಾಯಿ ನಲಿನಿಯ ನಿಷಯನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಬರೆಯುವಳು. ಅವಳು 
ಸೊಸೆಯಾದರೆ ತನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿರಲಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. 
ಗಂಡನನ್ನು ಯೋಚಿಸುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಆಸೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿರಾತೆಯಾಗುವುದು, 


ದಿನಗಳೊಂದೊಂದಾಗಿ ಕಳೆದವು. ಮೂರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ನಿರಾಶೆಗೆಡೆಗೊಡದೆ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆನಂದದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದ ; ಓದಿ ಪಾಸಾಗಿ, ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ತಂದೆಯ ಕ್ರೂರತನದಿಂದ ಪಾರುಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ- ನಲಿನಿ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 


ಕೊನೆಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ದಿನವೂ ಬಂತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ರಜ ಸಿಕ್ಳುವುದೇ 
ತಡ-ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಊರಿಗೆ, ಎಂದಿನಂತೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡುವ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲ್ಲ--ನಲಿನಿಯನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದೆಂಬ ಆತುರದಿಂದ. 

ತಂಡೆಗೆ ಮಗ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುವನೆಂದು ಸ ಲ್ಪ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ದುರುಗುಟ್ಟುವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ನೋಡುವಾಗ ಮಳೆಗಾಲದ ಬಿಸಿಲಿನಂತೆ ಪ್ರೇಮದ ಸುಳಿಯೊಂದು ಸುಳಿದು 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೂ ಕೋಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅನನ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೂ ಕೋಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯ 
ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನ, ಶಾಂತತೆ ತಾಳಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರ್ತಿ ನಲಿನಿಯ 
ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಲು ಸು-ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ 


ಮೂರ್ತಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕುದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ 
ಊಬಟ:ತಾಡಿ ಕೈತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. 
ಅಂಗಳವನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಬಚ ಕಲಿಗೆ. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ 
ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಪ್ರಭೆ " ಮೂತೀ' ಎಂದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಜೇಲಿ ದಾಟಿಸಿದ. ಅನಳೂ ಊಟಮಾಡಿ 
ಬಂದವಳು. ಕ್ಸ ತೊಳೆದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, : " ನಲಿನಾ ಕೈ ತೊಳ್ಳೋಕೈೆ ಬತ್ತ್ಯಾಳೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಅಡ್ಕ್ಯೋತೀನಿ, ಮಾತಾಡಬೇಡ' ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿಳು, 


೭೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ನಲಿನಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಮೂರ್ತಿ ತಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 

ನಾಲ್ಕೆ ಸದು ನಿಮಿಷ-ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಾಲ್ಗೆ ದು ಗಂಟಿ-ಗಳ ತರುವಾಯ ನಲಿನಿ 
ಚಂಬಿನಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು "ಪ್ರಭಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 
ಪ್ರಭೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆಯೇ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಪ್ರಜೆಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ನಲಿನಿ 
ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಬಂತಿದ್ದಾ ನೆ! | ನೋಡಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದವಳ 
ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗತೊಡಗಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ 
" ನಲಿನಾ ಓಡೋದೇಕೆ ; ನಾನೇನು ಹುಲಿಯೆ ?' ಎಂದ, "ಪ್ರಭೆ ಕ್ಸ ತೊಳ 
ಸ್ಫೈಕು. ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದಿಟ್ಟಳು, "ಪ್ರಭೆ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿದ್ದಾ ಳೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲು 
ನಲಿನಾ' ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ ಅತಿ ದೈನ್ಯವಾಗಿ. ನಲಿನಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ " ಕೆಲಸವಿದೆ 
ಯೇನು ?' ಎಂದಳು. 


" ಏನು ನಲಿನಾ, ಇಷ್ಟೊಂದು ನಾಚಿಕೆ ನನ್ನೊ! ಡನೆ! ಗುರುತೇ ಇಲ್ಲವೇ 
ನನ್ನ, ದು? ನನ್ನೊ ಡನೆ ಜಗ ಡುತ್ತಿ ದ್ದು ಬಿಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಯಿತೆ ೪ ಎಂದ 
ಡ್ಯ 


"ಆಗ ನಾವು ಚಿಕ್ಟೋರಾಗಿದ್ದೆ ವು; ಆಗಿನ ನೆಗೆ ಈಗ -' ನಲಿನಿ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಹಿಂತಿರುಗಲನುವಾದಳು. ; 


"ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ. ನಲಿನಾ-ಎಸ್ಟೊಂದು ಅನಸರ-ಆಗ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದೆ. 
ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನೊಡನೆ ಎರಡು ಮಾತೂ ಆಡಬಾರದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ ಪಗ ? 

" ಹಾಗಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ, ನಾನಂದದ್ದು ಹಾಗಲ್ಲ.' 

ಮತ್ಹೇಗೆ ನಲಿನಾ?' | 

ಒಳಗಿನಿಂದ " ನಲಿನಾ-ನಲಿನಾ-ನಲಿನಾ' ಎಂದು ಅವಳೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಕೂಗಿದರು. 


"ಕೂಗುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲಸವಿದೆ, ಹೋಗಬೇಕು.' 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ೭೯ 


ಚ 


ನಲಿನಿ ಮೂರ್ತಿ ಮರುಮಾತೆತ್ತುವುದಕೊಳಗೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 


ನಲಿನಿ ಮಾಯವಾದೊಡನೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಮೋಡಮುಸುಕಿದ 
ಚಂದ್ರನಂತಾಯಿತು. 


ಕೂಗುತ್ತಾರೆ! ಕೆಲಸವಿದೆ ||! ಹೋಗಬೇಕು !!! 


ನಲಿನ-ತನ್ನ ನಲಿನ ಬೇರೆಯವರ ಒಂದು ಕೂಗಿಗೆ ಓಡಬೇಕು! ಹೃದ 
ಯವು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನಗವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿಲ್ಲ : 


ತಂದೆಯೊಡನೆ. ಮಾತಾಡಿ ಆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತ 
ನಾಗಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಒಳೆಗೆ ಹೋದ, ತಾಯಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹತ್ತಿರವೇ ಪ್ರಭೆ ಕೂತು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ತಾಯ 
ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸದೆ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅವನ ತಂದೆ 
ಪೇಪರ” ಓದುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ. ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು ಪೇಸಂ" ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅನನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಏಕೆಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೂರ್ತಿ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ 
ಇದಿರು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನಿಂತು ಮಾತಾಡುವುದು ಮೂರ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ. ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೊದಲವನ ತಂದೆ 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನ ಮಾತು 
ಗಳ ಅರ್ಥವು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಕಠಿಣ ಸ್ವರದಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಶಬ್ದ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತನು :-- 

"ಅಗದು.' 

ಮೂರ್ತಿ ಈ ಉತ್ತರವನ್ನು ಮೊದಲೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ 
ಅಪ್ರತಿಭನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ; "ನಾನು ಅವಳನ್ನೇ 
ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಕ್ಷಮಿಸಿ.' 


೮೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


೬ 


ಮೂರ್ತಿ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ಪಾಸಾದ. 
ಪಾಸಾದುದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ-ಐಶ್ವರ್ಯವಂತನಾದ ಜಮೀನ್‌ದಾರನೊಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೈನೇಟ್‌ ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವನ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳ ಶಿಫಾರಸು 
ಹಾಗೂ ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಸಂಬಳವೂ ಕಡಿನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಬಯಕೆ ಕೈಗೂಡಿ ಮೂರ್ತಿ ಸ ೈತೆಂತ್ರನಾದ. ತಾಯಿಯನ್ನು 


ತನ್ನೊಡನೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಲಿನಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವದೊಂದು ಬಾಕಿ. 


ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಯಕೆಗಳೂ ಯಾರಿಗೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ 
ವರ್ಷ ಅವನ ತಾಯಿ ವಿಷಮಸೀತಜ ರದಿಂದ ಮಗನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆ 
ಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು "ನಲಿನಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳು ನನ್ನ 
ಕಂದಾ' ಎಂದಾಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ಪರಲೋಕಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ಮೂರ್ತಿಯ ಆಶೆಯ ಗೋಪುರ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ಅವನ ಜೀವನದ 
ಧ್ರುವಶಾರೆ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನ ಸುಖ-ದುಃಖ ಆನಂದ ಉತ್ಸಾಹ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದಿನವರೆಗೆ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮದ ಮಳೆಯನ್ನು 
ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲವಾದಳು. ಜೀವನವು ಸುಖ ಸಂತೋಷಮಯ 
ವೆಂದಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದು ಸಾರರಹಿತವೆಸಿಸಿತು. 


ತಂದೆಯಂತೂ ನಲಿನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗಿದ್ದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿದಂದಿನಿಂದ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನುಳಿದವರಾರು [ 
ನಲಿನಿ-ನಲಿನಿ-ನಲಿನಿ ! ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 


ಒಂದು ವರ್ಷದ ತರುವಾಯ ತಂದೆಯ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಮೂರ್ತಿ 
ನಲಿನಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ, ಧಾರೆಯಾದುದೊಂದೇ ತಡ, ಅವಳ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೆ ನೋಡಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ 


ಪಾ ತ್ರಯಶ್ಚಿತ್ತ ೮೦ 


ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ : "ನಲಿನಾ, ನನ್ನ ನಲಿನಾ, ಇನ್ನು “ಕೂಗುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲಸ 
ವಿಜೆ, ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು ಓಡಜೇಕಾದುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುವ ಅಧಿಕಾರವೀಗ ನನಗೆ ಬಂತಲ್ಲ.' 


ಪ್ರೇಮಾಶ್ರುಗಳನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನಲಿನಿ ಕೋಮಲ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಸ್ರತ 
ತ್ತ ರವಿತ್ತಳು.- "ನನ್ನದೇವರೇ, ನಿನ್ನ ದಯೆ.' 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಲಿನಿಯ ಬೇಡಿಕೆಯನುಸಾರ ಮೂರ್ತಿ ಬರೆದ ಕ್ಷಮಾ 
ಯಾಚನೆಯ ಸತ್ರನನ್ನೋದುತ್ತಾ ಅವನೆ ತಂದೆ "ನನ್ನ ಪಾಪದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ವಿದು' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. ಮರುದಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೇಳುವಾಗ 
ದಿಂಜಿಲ್ಲಾ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸದ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ / ತೋಯ್ದು ಒಯ್ದೆ ಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 


ತ 


ಜನೆವರಿ ೧೯.೫ 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು? 


೧ 
ಅ 
ನಾನು ಬರೆದ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದವು ನಿನಗೆ ತಲುಪಿರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ನೀನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲೂ ಬಹುದು. ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೇ ಇರುವುದರಿಂದ 
ನಿನಗಿದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆನು. 


ನನ್ಮು ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗೇಶರಾಯರದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ ನಿನಗವರ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರಲಾರದು, ಈ 
ಮನೆಗೆ ನಾವು ಮೊದಲು ಬಂದ ಸುರುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
"ಕ್ರೂರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಂತಿನೆ ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ನಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ ಮರೆತುಹೋಗಿರಲಾರದು. ಚಿಕ್ಕತನದ ತಂಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ನಾವಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಈಗ ನಿಜವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿವೆ. 
ನಾವು ಊಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೀಚರವರು, ನಾನೇಕೆ ಅವರ ಗುಣ 
ವರ್ಣನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ನೀನು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಬಹುದು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿಕೋ; ನಾನೀ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದೇ ಅವರ ನೀಚ 
ತನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಜಾತಿಯಿಂದ ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ ಪಾರ್ವತಿಗಾಗಿ. 
ಪಾರ್ವತಿ ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತೇ? ನಮಗೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ-ಆ 
ಪಂಡಿತರ ಮಗಳು. ಪಂಡಿತರು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ 
ವರ್ಷವೇ ಸತ್ತುಹೋದದ್ದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅವಳ 
ಪತಿಯೂ . ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಾಲ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಅವರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ, 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅನಾಥೆ ಪಾರ್ವತಿ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕುವು 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು ? ೮೩ 


ದಕ್ಕೆ ಬೇರೇನೂ ಉಪಾಯ ತೋರದೆ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತಳು. ಇದು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. 


ಮಗುವಿಗೋಸ್ಟರವಾಗಿ ರಾಯರ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ರಾಯರು ಅಪವಾದದ ಹೊರೆಯೊಡನೆ ಬಹಿಷ್ಟಾರನನ್ನೂ 
ಹಾಕಿಸಿ ಮೊನ್ನೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿರುವರು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆತ್ಮಹತ್ತೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತಿದ್ದಳೆಂತೆ. ಗೈಬಿ ರಾತ್ರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ದನವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಗೈಬಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಈ ದಿನ ತಾಯಿ-ಮಗುವಿನ ಶವಗಳನ್ನು ಬಾವಿಯಿಂದ 


ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ನನಗವಳೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾಸ-ಮುಖನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅಳತೊಡಗಿ 
ದಳು. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ತಾನೇನೂ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಉಪವಾಸ, ನಿನಗಿದೆಲ್ಲಾ ಎಕೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುನೆನೆಂದರೆ ಈ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯವು ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದುದರಿಂದ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು, 
ಏನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಜಾತಿಯವರು ಸೇರಿಸು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಬಾವಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ 
" ಗೆತಿಯಾಗುವುದು. ಏನು ಮಾಡುವಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ "ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ; ಈ ಮಗುವಿನ ಸಲುವಾಗಿ ನೀವಾದರೂ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಿ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಆದುದರಿಂದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವಳನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತ 
ವಾಗಿ ನನ್ಮು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಅವಳ ಮುಂದಿನ ಜೀನನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಬಹುದು. 


೮೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಅಣ್ಣ, ಅವಳ ತಂದೆ ಪಂಡಿತರು ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದುದು. ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕನಿರಬಹುದು. ಅನಾಥ ಅಬಲೆಯರು ಅತ್ಯಾ 
ಚಾರಿಯ ಅತ್ಯಾಚಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅವರ 
ಜಾತಿಯ ನೀತಿಯಾದಕೆ ನಮಗಾ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮಕೊಡದಿದ್ದು ದಕ್ಕಾಗಿ 
ದೇವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ವಂದಿಸಿದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವೇ. ಇದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಪಂಡಿತರು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾವನೆಯನ್ನವರು 
ಬದಲು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇರಲಿ; ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ನೀನು ಬರುವಿಯಾಗಿ ಆಶಿಸುವ, 


ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಂಗಿ, 
ಉನ್ನೀಸಾ 


ಸೀತಮ್ಮನವರೇ, 

ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ, ಸಮಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ; ಈಗಲಾದರೂ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. 
ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕಮಲೆಗೆ ಜ್ವರ ; ಅವಳಿಗೆ 
ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿಲ್ಲ. ರಘುನನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಸ್ಥಾನಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಮಗೊಂದು ವಿಶೇಷದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. 


ಆ ಪಾರ್ವತಿ ನೋಡಿ--ಬೊಂಜೆಯ ಹಾಗೆ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ--ಆ ಪಂಡಿತರ ಮಗಳು--ಅನಳು ಜಾತಿಕೆಟ್ಟು 
ತುರುಕರ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ-[ ಅವಳನ್ನು ಅವಳಪ್ಪಮುದ್ದು ಮುದ್ದು 
ಎಂತ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವಾಗಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು... ಅವಳು ಹೀಗಾಗುವ 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು ? ೮೫ 


ಳೆಂದು ! ಇದು ಬೇಕೆ ತಮಾಷೆ ನೋಡಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇದ್ದಾ ಛಳಲ್ಲ 
ಈ ಜಾತಿಗೇಡಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು-ಅವಳನ್ನುತ್ತಾಳೆ 
ಕೇಳಿ ;- "ಸೇರದೆ ಅವಳೇನು ಮಾಡುವುದು 2 ಸೇರದಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡು. 
ವುದರ ಬದಲು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಾವಿಯ 
ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ ನಿಮಗೆ ಅವಳೇನಾದರೇನು ?' ಎಂತ, ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದು 
ತಪ್ಪಂತೆ |. ಜಾತಿಕೆಟ್ಟವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ | 
ನೋಡಿದಿರಾ ಹೇಗಿದೆ ಎಂತ !! 


ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು ; ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು--ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಡು 
ವಿದ್ದಾಗ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ನಿಮ 


ನಲಿನಿ, 

ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಾದವು ನಿನ್ನೆ ಕಾಗದಗಳೊಂದೂ ಬಾರದೆ. ಏಕೆ 
ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ? ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆಯೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತೇನು ? ಸಹಜ; 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊಸ ಗೆಳೆತಿಯರು ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ಹಳೆಯ ಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ನೇಹಿತೆ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ನೀನೆಷ್ಟು ನನ್ನನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸಫಲತೆಯನ್ನು ಪಡೆದರೂ ನಾನು 
ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು "ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳಿದ್ದೆ (ನೆ' 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾ ನಿಸದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹತ್ತು ಕಾಗದಗಳಿಗೆ 
ನೀನು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿನ್ನ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಮಯವನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಿಗಾಗಿ 
ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ನೀನು ಹೆದರದಿರಲಾರೆ. 


೮೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗ:ರು 


ಏಕೆಂದರೆ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿರುವಾಗ ನಾನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದರೆ ನೀನೂ 
ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಹೆದರಿ ನಾನು ಕೇಳಿದುದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಿರಿ. 


ನೆನನಿಜೆಯೇ ನಲಿನಿ 1 ಆಗಿನ ಆಟ, ತಮಾಷೆ, ಜಗಳೆ, ನಗು ಎಲ್ಲಾ! 
ಆಗ ನಾವು ಶಾಲೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ! ನಾವು ಕಲ್ಪಿಸಿ, ನೋಡಿ ನಲಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಜು ಕನಸುಗಳ ಸ ತಿ! ಆಗ ನಾವು ಚತ ಸುಖ-ಸಂತೋಷ 
ಸು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ರ RES | ಈಗ ನಮ್ಮ ಲ್ಲೆ ಷ್ಟು ಜನರು ಆ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು eh ಬಂದಿದೆ ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಗೆಳತಿ ಸೀತೆಯನ್ನು 
ನೋಡು - ಅವಳು ಬಯಸುತ್ತ ದ್ದ ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲಿ ) ಈಗವಳನುಭವಿಸುತ್ತಿರುನೆ 
ಯಾತನೆಗಳೆಲ್ಲಿ ! ನಾನೆಂದಾದರೂ ಅನಳ ಗತಿ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಎಣಿಸಿದ್ದೆ ವೇ? ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿ ಎಂದು ನಾವು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಉಮಾ 
ಈಗ ನೋಡು ದೊಡ್ಡ ಮ ಹ, ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ty ಅವಳ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಜನರು ಹಾತೊರೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ "ಅಂದಿನ 
ಉಮಾ ಇವಳೇನು? ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. "ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತೆಗೆ ಈಗ ಇಬ್ಬ ರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾ ಕಿ. : ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆ 
ಯನಳಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ನಂತೆ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲೆಗೆ ಅತೆ. ಯ ಲ್ಲ. | 
ದಶ್ಡೆ, ಮೂದೇವಿ ಎಂದು ಬಿರುದುಗಳು ಬಂದಿವೆ. 


ರಾದ 


ಇವುಗಳೆಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ನಿಷಾದಕರವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಇದೆ 
ನೆಲಿನಾ-ಅದೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ವಿಷಯ-ಹೇಗದನ್ನು ಬರೆಯಲಿ 
ಹೇಳು ? 


ಸೌಂದರ್ಯ, ಗುಣ್ಯ ನಡತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ 
ಪಾರ್ವತಿ ನಿಧವೆಯಾದದ್ದೂ, ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದೂ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವಳ , ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಾವು 
ಚಿತ್ರಿಸಿದಂತೆ  ಇನ್ನಾರದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೆವು  ನಲಿನಾ! "ನವ 
ಸುಂದರಿ, ರಾಜನ ಶಾ ಕೀಟ” ಧಾರಿಣಿ'ಯಾಗುವಳೆಂದು ಹೇಳಿ 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು ? ೮೭ 


ಕೊಂಡು ನಾವು ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ ವಲ್ಲ! ಅವಳೀಗ ಜಾತಿಯಿಂದ ಬಹಿಷ್ಠರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರು 
ವಳು ನಲಿನಾ-ರಾಯರ ಪಾಪದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ. ಇದೇ ನೋಡು-ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದ ನ್ಯಾಯ! ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ನೀತಿ, ಸಮಾಜ ಉತ್ತಮವೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ನಾವೆಷ್ಟು ಸಲ ಉನ್ನೀಸಳೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿಲ್ಲ! ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜಾತಿ 
ಯವಳೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಉನ್ಲೀಸಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಲ್ಲ! ಊರು ತುಂಬ 
ನಮ್ಮವರ ಮನೆಗಳಿದ್ದೂ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆಯುವವರಿರಲಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ 
ವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಗಲ್ಲದೆ ದಯೆಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ಅದೊ ಜಾತಿ ನಿಯಮ 
ಗಳು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಗಂಡಸರು ಆ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇದೇ ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ದೊಡ್ಡತನದ ಕುರುಹು. 


ಉತ್ತಮ, ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಜಾತಿಯ ನಮ್ಮ: ವರು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅವಳ ಮುದ್ದು 
ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಾವಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಾ ಗ ಕೈಹಿಡಿದು ಆದರ 
ದಿಂದ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತವಳು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ! ? ಉನ್ನಿ Ne ಮ್ಹೇಂಛಳೆಂದು 
ನಾವು ನಕ್ಳು ತಿರಸ್ಪರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉನ್ಸೀಸ! ಈಗ ಹೇಳು ನಲಿನಾ, ಉತ್ತಮರು 
"ಯಾರೆಂದು ? | 


ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದಳೆಂದು 
ತಿರಸ್ವರಿಸುತ್ತಿರುವರು. ಮೊದಲೇ ನಮಗೆ ಅವಳು ಹಾಗಾಗುವಳೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನುವರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದವರು ಅವಳು ಹಾಗಾಗದಿರುವಂತೆ 
ಮಾಡಲು ಯಾವ ಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡೆಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ? ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಪಕ್ಷವೆಂದು ನೀರಿಗೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ನೆರೆಕಕಿ 
ಯವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಅಸರಾಧಿ ಯಾರು ನಲಿನಾ? ಪಾರ್ವತಿ ರಜಿಯಾ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆ 
ಯಾರು ? ಅವಳೇ? ರಾಯರೆ? ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಕ್ರೂರ ಕಠೋರ 
ಸಮಾಜವೇ ? 


ಯಾರಾದರೇನು 7 ಆದುದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಪಾರ್ವತಿಯಾಗಿ ಅವಳು J 


೮೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 
ಸುಖದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಜಿಯಾ ಆಗಿಯಾದರೂ ಅವಳ ಜೀವನವು ಸುಖಮಯ 
ವಾಗಲೆಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ. 


ಸಾಕು; ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯಲಿ 


೪ 
ತಾರೀಖು ೮ರ ಸ್ಥಳಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು :-- 


ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಹಿಂದೂ-ರಮಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಧರ್ಮ ಸ್ವೀಕರಿ 
ಸಿದುದು ಊರಿನ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ವಿಷಾದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಈ ರೀತಿ ಸಂಭವಿಸದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖ 
ಹಿಂದೂಗಳ ಸಭೆಯೊಂದು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 


ನವಂಬರ ೧೯೩೪ 


ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ! 


`ಓನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಲ್ಪನೆಗಿಂತಲೂ ನಿಜವು ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಕಟ್ಟು ಕತೆಯೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಅಸಾ ಭಾನಿಕವೂ ಅಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಈಗ ನಾನು ಹೇಳುವ ವಿಷಯವೂ ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಕೇಳಿದವರು ಇದು 
ಖಂಡಿತ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಸರಿಣಾಮವೆಂದು ಹೇಳೆದಿರಲಾರರು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ವಾಗಿಯೇ ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಜೋಪಾನ 
ವಾಗಿಟ್ಟಿ ರುವುದು. ಯಾರಿಗೆ ಸಂಶಯವಿದೆಯೋ ಅವರು ಬಂದು ಇವುಗಳನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಆಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ "ಸತ್ಯವು ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಮಾರಿಸು 
ವುದು” ಎಂಬುದರ ಮನವರಿಕೆಯಾಗದಿರಲಾರದು. 


ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ ದ್ಧ ಒಂದೇ ಊರಿನ ನಾವೈದು ಜನ ಮಿತ್ರರು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ನಾವು ಕುಳಿತ 
ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ನಾವೈವರಲ್ಲದೆ ಜೇಕೊಬ್ಬ ಮುದುಕನೂ ಇದ: ನು. ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಅದೇಕೆ ನಮಗೆ ಆ ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತೋ ತಿಳಿಯದು. ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದೊಂದು ಕೊಲೆಯ ವಿಷಯ ನಾವು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಸುಮ ಸಿದ್ದ ಆ ಮುದುಕ ತಾನಾಗಿಯೇ * ನಾನೊಂದು ಕತೆ 
ಹೇಳಲಿ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ಮುದುಕ ಯೋಗ್ಯನಂತೆ ಬೇರೆ ತೋರುತ್ತಾನೆ, 
ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ " ನಿನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಜಗ ` ಎಂದು ಬಿಡುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದೆವು. 


ಮುದುಕ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮುನ್ನುಡಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬೆಳೆಯಿಸದೆ ಹೇಳಲು 
ತೊಡಗಿದ : 


ಇದು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು, ನಾನೀಗ ಯಾರ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಜೇಕೆಂದಿರುವೆನೋ ಅವನಾಗ ಇಸ್ಸತ್ತೈದುವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ 


೯೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಹೃಷ್ಟ್ಯಪುಸ್ಯನಾದ ಯುವಕನಾಗಿದ್ದ ನು. ಬಲು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ತೆಂಜೆ 
ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಳೆದಿದ್ದ. ಎಷ್ಟ 
ದರೂ ಬೇರೆಯನರು ಹೊಟ್ಟಿ -ಬಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡುವುದೇ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು 
ವಿದೈಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಹಣ! ಏನೋ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿದವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಅನಳ ದಯೆಯಿಂದ ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದುಬರಹಗಳನ್ನು ಕಲಿತ; 
ಅಷ್ಟೇ ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾ ದಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಆ ಮನೆಯವರ ಕೆಲಸ ಸುರುವಾಯ್ತು, ಮೊದಮೊದಲು ಕರುಗಳನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ ವನಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕೆಲಸಗಳೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು. 
ಆದರವನಿಗೆ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ದುಡಿಯು 
ಶ್ರಿದ್ದ.. ಅವನಂಥ ನಂಬಿಕೆಯ ಕಷ್ಟಗಾರನಾದ ಆಳು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯ 
ಬೇಕು!-_ಅದೂ ಸಂಬಳವಿಲ್ಲದೆ !! ಮನೆಯವರಿಗೂ ಅವನೆಂದರೆ ವಿಶಾ ಸ 
ಆದರ! 


“ ಹೀಗೆ ದಿನಗಳೊಂಡೊಂದಾಗಿ, ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಅವನೂ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದ. ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟು ಶರೀರ, 
ಆರೋಗ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ, ಚಟುವಟಕೆಯಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ, ಆ ಮನೆಯವರ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನೂರಾರು ಆಳುಗಳ ಮಧ್ರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಜೇರೆ 


ಯಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 


“ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನಿರುವುದು ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ, ಊಟ, ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಅವರಿಗಾದಂತೆ ಇವನಿಗೂ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ, ದನಗಳನ್ನು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿ, 
ಹಾಲು ಕರೆದು, ಕರುಗಳನ್ನು ಜೇರೆಯಾಗಿ ಕಟ್ಟ, ಹುಲ್ಲುಹಾಕಿ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವಾಗ ದೀಪಹತ್ತಿಸುವ ಸಮಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. : ಆ ಕೆಲಸವೂ ಅವನಿಗೇ. 
ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿ ಆಯಿತು ಎಂದಕೆ ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯಿಸ 
ಬೇಕು ; ಇದು ಅನನ ದಿನಚರಿಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯದು. ಇಷ್ಟಾಗುವಾಗ 
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ಏಳುವರೆ ಗಂಜಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಮಕ್ಕಳು 
ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆಂದರೆ ಇನನೂ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, 
ಆ ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದಲೇ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದುಬರಹ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಊಟ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದರೆ ಪುನಃ ಜಿಳೆಗಿನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭ, 


4 ಒಂದು ದಿನದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದಂತೆ ಇದೇ ತರದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಮ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ. ಆಗ ತನಗೀ ತರದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಿಯೋ, ಅತೃಸನ್ತಿಯೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲು ಸಹ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದರೂ ಆ ತರದ ಯೋಚನೆ ಎಂದೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಈ 
ತರದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಬಹುಶಃ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಪರಿನರ್ತನ 


ವಾಗತೊಡಗಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ೨೪ ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


“ ಆ ವರ್ಷ ಅವರ ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸ ಬೇಗ ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ದೊರೆಯದಷ್ಟು ವಿರಾಮ, ಮತ್ತೆ ಅದೀ ವರ್ಷ ಆ 
ಮನೆಯವರ ಹಳೆಯ ಮೇಸ್ರ್ರಿಯೂ ಸತ್ತುಹೋದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೇ ಆ 
ಕೆಲಸವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಈಗನನಿಗೆ ಜೇರೆಯವರಿಂದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ 
ತಾನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮೇಸ್ಕಿಗಿದ್ದಷ್ಟಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಳ ಬೇರೆ ಸಿಕ್ಕತೊಡಗಿತು. 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ತನ್ನದೆಂಬ ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ, ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ತೈಪ್ರಿ-ಅನಂದ. 


“ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಆ ವರ್ಷ ಅನನ ಕೆಲಸ ಬೇಗ ತೀರಿತೆಂದು. 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ತೀಂದ ಮೇಲೆ ನೆರೆಹೊಕೆಯವರ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದು ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ವಾಡಿಕೆ. ಈಗವನು ಮೇಸ್ರ್ರಿಯಾದರೂ 


೯೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಜೀರೆಯವರ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ರೂಢಿ 
ಯನ್ನು ತೆಬ್ಬಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಆಳುಗಳೊಡನೆ ನೆರೆಯವರ 
ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 


“ ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಡುಕವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಚಳಿ 
ಇದ್ದರೂ ತುಂಬ ಜನರೋದಾಗಿ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಒಂದು ತರದ 
ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ. ಪದಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವಾಗ " ದಣಿನೆಂದರೇನು ?' ಎಂಬುದೇ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತೆ, ನಾಟ 
ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಕೊಯ್ಲು ಕೆಲಸಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು 
ಬೇಸರವಿಲ್ಲ... ಅವನಂತೂ ಎಂದೂ ಮೈ ಗಳ್ಳೆನಾಗಿ ಕೂತವನಲ್ಲ. ಕೆಲಸವೆಂದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಆಟ; ಅವನೊಡನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಇತರರಿಗೂ ಉತ್ಪಾಹೆ. 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸರೂ ಹೆಂಗುಸರೂ ಒಂದುಗೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ವಾಡಿಕೆ, ನಾಟಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ (ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಡುವಾಗ) ಹೆಂಗುಸರು ಅಗೆ 
ತೆಗೆದು ಕಂತೆ ಕಟ್ಟುವರು. ಗಂಡುಸರು ಅವರು ತೆಗೆದ ಅಗೆಗಳನ್ನು ನೆಡುವರು. 
ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಅಗೆ ತೆಗೆಯುವುದು, ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ನೆಡುವುದು ಎಂದು 
ಪೈಪೋಟಿ ಬೇಕೆ. ನಾಟ ನೆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಮೀರಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ 


ಅವನು ನೆಡುವಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅಗೆ ಒದಗಿಸಿದ ಆ ಅವಳೇ ಅವನ 


ಜೀವನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪರಿನರ್ತನಗೊಳಿಸಿದಾಕೆ, ಜಾತಿಯಿಂದವಳು 
ಮುಸಲ್ಮಾನರವಳು. 


“ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಜಾತಿ ಕುಲಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನು? 
ಅದು ಕುರುಡು, ಅದರಲ್ಲೂ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವಾದಕೆ ಅದರ ಹಾದಿ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿಷ್ಪಂಟಕವಲ್ಲ. 


4 ಮೆಳೆ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ಸದಾ ದುಡಿತದಿಂದ ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆ 
ಸೊಗಸಾದ ಮೈಕಟ್ಟು, ತುಂಬಿದ ಅಗಲವಾದ ಮುಖ. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 


ಹರಿಯುವ ನಗು. ನಗುನಿನಿಂದರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತೆ ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯ 
ಉತ್ಸಾಹ-ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದವರು, "ಯಾವ ಜಾತಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ 
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ಲತೀಫಾಳಂಥ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಲು ಕಮ್ಮಿ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗು 
ವಂತಿದ್ದ ಳು ಅವನ ಮನವನ್ನು ಕದ್ದ ೪ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಹುಡುಗಿ ಲತೀಫಾ. 


“ ಅದೇ ಅವರ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿನ ಪರಿಚಯ. ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ 
ಸಾಕು. ಅವರ ಪ್ರಣಯವು ಹೇಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಎನ್ನುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. y 


“ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನವರೆಂಬುವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಿ 
ಇದ್ದರೂ ಅವಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಆ ಮದುವೆಯಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದ ರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳ ಜೀವನವೇನೂ ಸುಖನುಯ 
ವಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾದ ಮಾತಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು 
ಗಳಾಗುವಾಗ ಅವನು ಅವಳಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಜಾತಿಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಸಹ ತಯಾರಾ 
ಗಿದ್ದ. ಅವಳು! ಅವನಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಧಾರೆ ಎಕೆಯಲು ಸಿದ್ಧಳಾ 
ಗಿದ್ದಳು. " 


“ ಆದರೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಈ ತೆರದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಎಲ್ಲಿ? ಅವಳ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಂದು ದಿನ ಇವರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ; 
ಅಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯವಾಯ್ತು. ಬೇಗ ಲತೀಫಾಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆಗಲೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಅವಳಂತಹ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಮಡುವೆ 
ಯಾಗಲು ಯಾರು ತಾನೆ ಒಪ್ಪರು? ತೆನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ-ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗನಾದ ನೆಕೆಮನೆಯ ಮುಸಲ್ಮಾನನೊಬ್ಬನು 
ತಯಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಲತೀಫಾಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅವನಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ಅವನಿಗವಳನ್ನು ಕೊಡಲೊಪ್ಪಿದ. ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ 
ಲಶೀಫಾಳ ಇಷ್ಟಾ ನಿಷ್ಟಗಳನ್ನು ಕೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹೇಳುವುದೊಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿದ 
ಉಪಾಯ. ಆದರೆ ಅವಳು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ 
ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. 


೯೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


“ಆ ದಿನ ಅನನು ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾದ. ಗಂಟಿ ಏಳಾದರೂ 
ಅವಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಜಿ ಅನನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದುದರಿಂದ ಯಜಮಾನನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹತ್ತಿಸದೆ 
ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅವಳೆಡೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಅವನು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. 


“ ಮರುದಿನ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ತೀರಿಸಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಸಮಯ 
ನೋಡಿ ಅನಳ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ, ಅವಳು ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವಳು, ಇವನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಹಾಲಿನ ತಂಬಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಅವನೆಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತ ಹೋದಳು. 


ಅವಳು ತನ್ನ ದುಃಖನನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ರುವಾಗ ಅವನು 
ದಿಕ್ಟುತೋರಜಿ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ... ಅವಳಂತೂ ಒಂದೇಸವನೆ "ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಇರಲಾರೆ; ನಿನ್ನೆ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡು? ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಾನೀಗ 
ಹೇಳೆಲಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನಂತೆ ನಾನವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ | 
ಪಾಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಅನನು ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನೇನೋ ನಿಜ ಆಗವನಿಗೆ ಹಿತಾಹಿತೆಗಳನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ತರದ ಯೋಚನೆಗೆ ಎಡೆಕೊಡತಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅನನು. ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದು ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚಿಸು 
ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ! 


«ಏನು ತೋರಿತೋ | ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊಂದುಬಿಡು ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ-ಕಣ್ಣಿ ೇರಿನಿಂದ ತೋಯ್ದ 
ಮುಖವನ್ನು ಒರಸಿ, ಅವಳ ಅಗಲವಾದ ಹಣೆಗೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು. 
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"ಅಳಬೇಡ ಲತೀ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಹೋಗೋಣ, ನನ್ನೊಡನೆ 
ಬರಲು ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ತಾನೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


“ ತಿರುಗಿ ಅವಳವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು "ಅನನ ಕೈಹಿಡಿದು ಬಾಳು 
ಷ್ಣ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ನನಗೆ ಸಾವೇ ಹಿತ, ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡು? 
ಎಂದಳು. 


“ ಪುನಃ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 
ಹಿಡಿದು, ಅವಳೆ ಶಾಂತ-ಗಂಭೀರ ನಯನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ-" ತಯಾರಾಜಿಯಾ ಲತೀ?' ಎಂದ. ಅರೆಗಳಿಗೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಆಳುವಿನಿಂದ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ ಮುಖ ನಗುವಿನಿಂದ ಅರಳಿತು. ಅವನನ್ನೆ 
ತದೇಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ " ಹೊಂ' ಎಂದುವು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಮೂಕ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಓದಿ ಆತ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಹೋದ ; ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನೆ ಹೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಮತ್ತೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸೆಳೆತವು ಸಡಿಲಾದಾಗ ಅವಳು ಶವವಾಗಿ 
ದ್ಹಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನಿನಿಂದಾಗಿ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ ಅನನ ಚೂರಿ ಅವಳ 
ಶರೀರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಒಂದರೆಕ್ಷಣದ ಮೊದಲು ಅರಳಿ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು 
ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದ ನಗುವೂ, ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಶಾಂತ ನೋಟವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದುವು. 


“ ಆದರವೆನಿಗದೊಂದೂ ಕಾಣದು, ರಕ್ತದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಶರೀರ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜಾತಿಬಂಧನದ ಆಚೆ ನಿಂತು ಮುಗುಳುನಗು 
ನೆಗುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳೆಡೆಗೆ ಸೇರಲು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬಾವಿಗೆ 
ಹಾರಿದ. 


“ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದ-ಸತ್ತು ಅವಳೆಡೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಸಲುವಾಗಿ ; ಆದರೆ 
ಅವನು ಸಾಯಲಿಲ್ಲ- ಸಾಯಲಿಲ್ಲ,,,,? 


ಮುದುಕ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ನಾದ, ಕತೆ ಕೀಳುವ 
ಮೊದಲು ಏನೋ 'ಎಂತಿದ್ದ ನಾವು, ಕೇಳಿ ಈಗ ಆಳುವ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 


೯೬ . ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿ "ರು ನೋಡಿ ಮುದುಕನೇನೆಂದುಕೊಳ್ಳು ವನೋ ತ ಮುಖ 
ಮರೆಮಾಡಿ ಕಣೊ _ರಸಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ ಈೇಡೂ, ನಮ್ಮ ನೋಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೂನ್ಯ ವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ Jags pers 
ತುಂಬಿತ್ತು, ಯ ಕತೆಯ "ಅನನು' ಮುದುಕನ ಸಂಬಂಧಿಯೋ ಏನೋ 
ಎನ್ನಿ ಸಿತು-ನಮಗವನ ಮುಖ ನೋಡಿ. “ಅವನ' ಅವಸ್ಥೈ ಏನಾಯಿತು ?._- 
ಎಂದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಕುತೂಹಲವಿದ್ದರೂ ಮುದುಕ ತಾನಾಗಿ ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸುವ ತನಕ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆವು. 


ತಾನಾಗಿಯೆ ಮುದುಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ : 


“ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ "ಅವಳೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ನೋಡಲು ಬಂದ 
ವನು ಅವನು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಎತ್ತಿಹಾಕಿದ. ಕ್ರಮಸ್ರಕಾರ 
ವಾಗಿ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಜ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದೊಂದೂ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚೆಂದು ಜನರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಚೆಂದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಫಾಸಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾನಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲಾಗದಿದ್ದಕೆ ಫಾಸಿಯಾದರೂ ಅವಳೆ ಹತ್ತಿರ 
ಹ ಅವನೆಣಿಸಿದ್ದ ; ಪಾಪಿ! ಅಷ್ಟೊಂದು ಭಾಗ್ಯವು ಅವನಿ 

ಲ್ಲಿ! | 


“ ಹುಚ ೈನಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಹುಚ್ಚನೆನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡು ೩೦ ವರ್ಷ ಹುಚ್ಚರ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. "ಜರಿ ಹೇಗೆ ಕಳೆದ ?' ಎಂದು ಕೇಳಬೇಡಿ. ಹೇಗೆ 
ಕಳೆದ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಹುಚ್ಚಿಲ್ಲದವರಿಗೂ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದೀತು. ಅಂತೂ 
ಕಳೆದ---ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದೇ ಜೀವನದ ಹಂಬಲವಾದರೂ ಹೋಗಲು. 
ದಾರಿ ತೋರದೆ, ಹುಚ್ಚರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚೆರಿಗಿಂತಲೂ ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಕಳೆದ. 
೩೦ ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. 
" ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು ; ಇನೆ [ನು ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ" ಎಂದು ನೀವು ಈ 
ಬಹುದು. ಹೌದು ಜೋಗುಳದ! ಇದೋ ಹೊರಟಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ 


ಅಲಂ ಧಿ 


ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ | ತ್‌ 


ಇದೇನು! ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ ಇವನಿಗೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇ ಎಂದು 
ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. ಮತ್ತೆ ಅನನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡುವುದರೊಳಗೆ, ಅವನು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ, ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ 


; ರೈಲ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. 


ದಿಜ್ಮೂಢರಾದ ನಾವು ಸರಪಳಿಯನ್ನೆಳೆದು ಕೈಲನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆವು. 
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ಸುಳ್ಳು ಸ್ವಪ್ನ 


೨೬-೫-೨೮ 


ಶ್‌ ಕಳೆಯುವುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾರ. ಅದನ್ನು ಹೊರುವ 
ಕಷ್ಟವನ್ನು “ಬರೆಯಲಾರೆ. ಮಾತಾಡಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಓದಲು ನನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತ ಕನಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಓದಲಿ? "ಅವನ' ಮನೆಯಿಂದ 
ಬರುವಾಗ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮರೆತು ಬಂದಿರುವೆನು. ಪುಸ್ತಕವು ಮರೆತು 
`` ಹೋಯ್ತು-ಹೋಗಲಿ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ತರಲಾರದಿ ಬಂದಿರು 
ವೆನು. 


ಶಾಂತೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿರುವಳು. ಆದರದು 
ನನ್ನ ಉರಿಯುವ ಹೃದಯವನ್ನು ತಂಪುಮಾಡಬಲ್ಲುದೇ ?. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖ 
ಕೊಡಬಲ್ಲುದೇ ? ಯಾರೊಡನೆ ಹೇಳಲಿ.......ಹೇಳುವಂತಹ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ 
ದನು ಮಾಡಲಿ 


ಜ್ಞಾ ಪಕಶಕ್ತಿಯನ್ನು ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡಬಾರದಿತ್ತೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರ! ಎಂತಹ ಹಟಮಾರಿ | ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ 
ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲವೂ ನಿಸ್ಪಲ. ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಜ್ಞಾ ಪಕವು ಬಂಧಿಸಿರುವ 
ಬಲೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸುತ್ತುಮುತ್ತು 
ಸೃಷ್ಟಿ ತನ್ನೆ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬೀಡನ್ನು ಕಟ ದೆ. ಅದರ ವೈಭವಪೂರ್ಣವಾದ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಹೊರಟರೆ ತಾನೆ ಜ್ಞಾ ಸಕದ ಕ್ರೂರತ್ವವು ತಪ್ಪು 
ವುದೇ ? ಇಲ್ಲ-ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾವುದನ್ನು ಮೊರೆಹೊಗಲಿ ? ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆ ? 
ಅದೂ ಆಯಿತು. ಒಣ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೂ ಚಿಗುರು ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಾಟ! 
ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ, ಲಲಿತ ನಾಡಿದ್ದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 


ಮಾತ್ರ. ಜ್ಞಾ ಸಕದ ಹಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು ಕುಯಿದು ತಿನ್ನಬಹುದು. ವಿಶ್ವ 


MR ais ih acs 
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೩2. 


ನಿಯಮವೇ ಹೀಗೇನು? ಕಷ್ಟ--ಎತ್ತ ನೋಡಿದರೂ ಕಷ್ಟ. ಯಾನನಿಗೂ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ... ನನಗೂ ಒಂದು ತರದ ಕಷ್ಟ ಬೇಡವೆ? ಜೇಕು! ಹಾಗಾದರೆ 
ನಾನೇಕೆ ದುಃಖಿಸಲಿ ? ಹೇಳಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ? ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೇ 
ಮೇಲೆಂದು ತೋರುವುದು. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನೆಂತಿರಲಿ ? 


ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರುವರು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅಕ್ಕ 
ಇಬ್ಬರೇ. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸ, ಅದು ಮುಗಿದೊಡನೆ ರಾಮಾಯಣ. ನನಗೆ 
ಸದಾ ಕೆನಸಿನ ಹಬ್ಬ....ಮರೆಯಲು ನೆನಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿರುವ ಹೆಸ, 
ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ ಅವನ ಕಾಗದವು ಬಂದಿದೆ. ಎಂತಹ ಒರಟು ಒಕ್ಕಣೆ... ಸಾಪ! 
ನನ್ನ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಅವನು ಹೇಗೆ 
ತಾನೆ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲನು ? ಅವನ ಕಾಗದವು ಒರಟಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸವಿ ಇತ್ತು. 
" ತುಟಗಳು ಡೊಂಕಾದರೂ ಒಲವಿನ ಮುತ್ತು-ಆ ಮುತ್ತಿನ ನಲಿವು ಡೊಂಕೇ? 
. ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ನನಗೆ ಅವನ ಕಾಗದವು ಒರಟಾದರೂ ಸನಿ ಕಮ್ಮಿ 
ಯಾಗುವುದೇ ? 


ಅನನು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಬರೆಯುವನು. ಪ್ರತಿದಿನ, ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷ 
ಅವನ ಕಾಗದ ಬಂದರೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ 
ಬರೆಯುವ ನಾಲ್ಪು ಗೆರೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ತಾಪವು ಶಾಂತವಾಗುವುದೇ ? 
ಏನನ್ನು ಯೋಚಿಸುಕ್ತಿರುವೆ. ಎಂದು ಅಕ್ಕ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ನಾನೇನೆಂದು 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲಿ ? ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲೇ ? ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುವುದು ಅಸರೂಸ. ಆದರೀಗ ಹೇಳದಿದ್ದರಾಗುವುದೇ ? ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ನಾನೆಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು 
ಜೇಸರವಾಗುವುದು, ಅಂತಹ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರಳಾದ ಅಕ್ಕನನ್ನು ವಂಚಿಸುವುದು 
ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದ್ದ ಏನು ಮಾಡಲಿ ?..., 


೧೦೦ | ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಕೃಪಾ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುವಳಂತೆ. ಬಂದರೆ ಅವನ ಸುದ್ದಿ ಅವಳಿಂದ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ಹೇಗೆ ಕೇಳಲಿ ? ಕೇಳಿದರೆ ನನ್ನ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನವಳು ಊಹಿಸಿದರೆ! ಇಲ್ಲ-ಕೃಪಾ ಆ ತರದ 
ಆಲೋಜಚತಸೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡತಕ್ಕವಳಲ್ಲ-ಅವಳೊಡನೆ ಹೇಗಾದರೂ ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಡುವೆನು-ಕೇಳದೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಇರಲ್ಲಿ,, ಅಯ್ಯೋ | ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಬೇಗ 
ಬರಬಾರದೇ ? ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಒಂದೊಂದು ಯುಗವಾಗಿ ಏಕೆ 


ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ.... 
೪-೬೨೮ 


ಕೃಪಾ ಬಂದೂ ಆಯಿತು. ಅವಳೊಡನೆ ಕೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು, ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದೇ ಸುದ್ದಿ....ಕೃಷೆಗೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಬೇಸರಬಂದುಹೋಗಿದೆ. 
ನಸಗ್ಗೆ..ಆದಕೆ ನನಗೆ.,.,.ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಲೇ 
ಕೇಳಿದರೆ ಅನಳೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಳು ! ಏನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ- 
ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡುನೆನ್ನು ಜೇಡ ಕೇಳಲಾಕೆ....ಉರಿಯುವ ಹೃದಯವೇ ಸ್ವಲ್ಪ 


ಸಹಿಸು....ಕೃಪಾ ಕೂಗುತ್ತಿರುವಳ್ನ್ನು.ವಿಕೆರಬಹುದ್ದು..ನೆನೆಗೊಂದು ಕಾಗದ _ 


ವಿದೆಯಂತೆ. ಯಾರದಾಗಿರಬಹುದು! ಅವನದೇ ? ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ... ನನ್ನ 
_ ಆಸೆಗೆ ಎಂತಹ ಅಘಾತ | ಹೌದು-ಅವನದೇ....ಏನೆಂದು ಬಕೆದಿರುವನು? ಬರುವ 
ನಂತೆ. ನಾಳೆ ಬರುವನಂತೆ,..,ಹೃ ದಯವೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಿರಿಯದಿರು....: 
ನಾಳೆ! ಎಂದಿಗೆ ನಾಳೆಯಾಗುವುದು! ಈ ದಿನ ಜೇಗನೆ ಏಕೆ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ... 
ನಿದ್ರೆಗೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯವಿಲ್ಲವೇಕೆ ? 


LIS 


ಎರಡು ದಿನಗಳೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋದುವು? ಭಾರವಾದ ಸಮಯವು, 


ಹೊರಲಾರದಾದ. ಸಮಯವು ಅನಫಿದ್ದ ಎರಡು ದಿನ ಎಷ್ಟು ಜೇಗ ಹಾರಿ . 
ಹೋಯಿತು ? ಆ ಎರಡು ದಿನಗಳು ಮುಗಿಯದೆ ಇರಬಾರದಿತ್ತೇ ಕಳೆದ ಆ 


ಸುಖಮಯವಾದ ದಿನಗಳು ಇನ್ನುಮುಂಜೆ ಬರುವವೇ 2....ಬರದಿದ್ದರೇನು!.... 
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ಆ ನೆನಪು, ಆ ಸವಿಸ್ಮ ಎತಿಯು ಸದಾ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜಾಗೃತವಾಗಿಯೇ 
ಇರುವುದ್ದುು.. 


ನಿನ್ನೆ ದಿನವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುವ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾಕೆ....ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಬರೆಯಲಿ? ಬರೆದು ಪೂರೈಸುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಬರೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು--ದೇವಾ! ಅಂತಹ ದಿನಗಳು ಇನ್ನೂ 
ಬರುವವೇ ? 


ನಾನು ಆ ದಿನ ಐದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಿದ್ದೆ ; ಬೆಳಕೂ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ... ಎದ್ದು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ನಾನು ನೆಟ್ಟು, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಜೆಳೆಸಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಗಿಡದಿಂದ ಹೂ ಕುಯಿದು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬರುವಾಗ ಇದಿರಾತ, 
ಅವನೊ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆಯುನುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನೋಡಿದೊಡನೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ "ನಾಯಿತೋ ಹೇಳಲಾರ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಷ್ಟೂ ಹೇಳು 
ವುದು ಅತಿ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ....ನನ್ನ ಆಗಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವವು 
ಬರೆವಣಿಗೆಗೆ ನಿಲುಕುನಂತಹುದಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಅನನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಹಾಗಾಗುವುದು. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನನ್ನ 
| ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೈ TS ರ ಆ ಭಾವ ನನೆಗಳನ್ನು 'ಹೊರಗೆಡವಿ ಬಿಡುವವು 
ನನ್ನ ನ್ನು ಕೋಡಿ "ಬೆಳೆಗಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಏಕೆ ಎಚ್ಡಿ |» ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ನನ್ನ ie. oF ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಗ ಶಾನೆ ಕುಯಿದ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮೊಗ್ಗೆ ಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆರಚಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ನನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನೇನು ಗ್ರಹಿಸಿದನೋ ತಿಳಿಯದು... 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟವು. ಅಂದಿನ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ಸೃಷ್ಟಿಯು ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಮೆಕಿದಂತೆ ಇನ್ನಾವಾಗಲೂ ಮೆರೆದಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ನನ್ನೊಡನೆ ಅವನಿದ್ದು ದರಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿಯು 
ಅಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಅಸ್ಟು ಮನೋಹರವಾ ಗಿ EF ಬಡ 


೧೦೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರು 


ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಹೇಳಲಾರೆ....ಆದರೆ ಆ ಸಾಯಂಕಾಲವು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾಯವಾಗಲಾರದು.... ಕೃಪಾ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗು 
ಕ್ಕಿದ್ದೆವು. ಕೃಷೆಯೂ ಅಕ್ಕನೂ ಏನೇನೂ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ 
ತಿಳಿಯದು-- ಅವರ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ ಬೇರೆ ಕಡೆ 
ಇದ್ದುದರಿಂದ ಮಾತುಗಳೆ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಸಂಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಅವನು ನಿಂತ ನಾನು ಅನನೊಡನೆಯೇ ನಿಂತೆ. ಅಕ್ಕನೂ ಕೃಪೆಯೂ 
ಮುಂದಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದವರು ನಾವು ನಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಾವಿಬ್ಬರು ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ ವೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಕೊನೆಗೆ ಅನನೇ ಮೌನಭಂಗಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ; “ಸರಸ, ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ ?' ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಸರಸಿ, ಮಾತೇಕೆ 
ಆಡುವುದಿಲ್ಲ--ನೀನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆಯೋ ನನಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದೆ ನನ್ನ ಮೇಲಾದೆ ಸರಿಣಾಮ....ಸರಸ... ನನ್ನ ಸರಸ ....ಮುಂದವನ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಮುತ್ತಿನ ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತೋ 
ಹೇಳಲಾಕೆ.... ದೂರದಿಂದ ಅಕ್ಕನು ಕೂಗುವದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅವನು ನನ್ನೆ ಕ್ಫೈ 
ಬಿಟ್ಟ ನಾನು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ, ಆಗನನು ಪ್ರೇನುಪೂರ್ಣವಾದ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ": "ನನ್ನ ಸರಸೂ, ಕ್ಷಮಿಸು; ಇನ್ನು ಮುಂದೆಂದಿಗೂ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ--ಇದೊಂದು ಬಾರಿ ಕ್ಷಮಿಸು. ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಉತ್ತರೆ 
ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಅಕ್ಕ ಬಂದಳು ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ನಾವು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. 


ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾಯಿತು. ಕೃಪಾ ಅಡಿಕೆಲೆಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನುತ್ತಾ "ನೀನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಸರಸಿ” ಎಂದಳು. ನಾನೆರಡೃ 
ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಸುಣ್ಣಹಾಕಿ ಒಂದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನೂ : 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, ಕೃಪೆಯು ಅಡಕೆಲೆಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒಳಗಿಡಲು ಹೋದಾಗ ' 


ಕ್‌ 
ಸುಳ್ಳು 


ಟಟ 


ಪ್ನ್ನ ೧೦೩ 


ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಎಲೆಯನ್ನು ನಾನವನ ಕೈಗಿತ್ತೆ. ಆಗವನು ನನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ಕ್ಷಮೆಯ ಗುರುತೇ ಇದು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. "ಅಪರಾಧ 
ಮಾಡಿದರಲ್ಲವೇ ಕ್ಷಮೆ?” ಎಂದು ನಾನಂದೆ. ಅವನು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
"ಸರಸ್ಕ ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ-ಇದೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ನನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ, 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಮುಖ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವೆನು 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಂಟಪದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ. : ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ "ಹೂ ಕುಯಿದು 
ಕೊಡಲೇ ಸರಸ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಅವನು ಹೂವೆಲ್ಲಾ ಕುಯಿದು ಒಂದು ಎಲೆಯ ದೊನ್ನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮುಖ 
ತೊಳೆದೊಡನೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ....ನಾನೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ... 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ....ನಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
"ಸರಸಿ, ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ ನಾನು ಹೊರಡುವೆನು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗಿರಲಿ 
ಹೇಳು? ಕಾಗದ ಬಕೆಯುವಿಯಾ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನನಗೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗವನು ತನ್ನ ಕೈಚ್‌ೌಕ 
ದಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊಂಸಿ "ಅಳಬೇಡ ಸರಸಾ, ನೀನತ್ತರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಹುಃಖವಾಗುವುದು. ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತೊಟ್ಟು-ಕಣ್ಣೀರೂ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಚುಚ್ಚುವುದು--ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳು? 
ಎಂದ, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಿದೆನೋ ಅದೀಗ `ನನಗೆ ಜ್ಞಾ ಸಕನಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೇನು, ನಾನು ಏನೆಂದರೇನು ? ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನನಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ? 


ಕ 
ಲ್ರ..೧0.೨೦ 


ಮದುವೆ! ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಿಗ್ಗು 
ವರು ; ಸುಖದ ಹೆದ್ದಾರಿ ಮದುವೆಯಂತೆ |! ನಿಜನೇ ? j 


೧೦೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತೂ ಚಿಗುರಂ 


ತಾವು ಸ್ರೀತಿಸುವವರನ್ನು ಪಡೆದ ವಧುಗಳಿಗೆ ನಿಜವಿರಬಹುದು. 
ನನಗೆ ?....ಆದಕೆ ನನಗೆ? ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಸಾಯುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ತೋರುವುದೇಕೆ ? ಯಾರೊಡನೆ ಕೇಳಲಿ ? ಕೇಳಿದರೂ ಹೇಳುವವ 
ರಾರು? ದೇವರನ್ನು ಜೇಡಲೇ ? ಜೀವರಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಬೇಡುವುದು ? ಇದ್ದುದಾ 
ಗಿದ್ದರೆ...ಅಯ್ಯೋ ದೇವರನ್ನೇಕೆ ದೂಸಿಸಲಿ ? ಅಣ್ಣನಿಗೆ ದಯವೇ ಇಲ್ಲವೇಕೆ ? 
ಯಾರನ್ನು ಮೊರೆಹೋಗಲಿ ? ಅಮ್ಮನಂತೂ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲೀಗ ಇಲ್ಲ-- 
ಅಕ್ಕ? ಅಕ್ಕನ ಮಾತು ಕೇಳುವವರಾರು? ಅವನು ವರನಾಗದ ಮದುವೆ 


ಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಧುವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವನೇನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವನು? , 


ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಬಂದಿರುವ ಅನನ ಕಾಗದನನ್ನು ಒಡೆಯಲೇ? ಥೈರ್ಯಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ನೇಕೆ ? ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ, ಓದಿಬಿಡುವೆನು....ಅಯ್ಯೋ.... ಅವನು ಬರೆದಿರುವು 
ದೇನು? ನನ್ನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವು ಸುಖ ಸಂತೋಷಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲೆಂದು 
ದೇವರಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೇಡಿಕೆಯಂತೆ ! ಸುಖ! ಸಂತೋಷ! ಎಂತಹೆ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ 
.... ಅವನಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಸುಖವೇ ? ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರನೇನು ? 
ಹೇಗವನನ್ನು ಮರೆಯಲಿ! ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ್ಲ ನಾವು ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೋದ ಸಾಯಂಕಾಲ್ಲ...ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ನಸ್ಸ್ಟಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವನ್ನು ಕೊಯಿದು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು, ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರು' 
ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಅವನ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ಣವಾದ ಮುಖ, ಪ್ರೇಮ 


ವನ್ನು ಹೊರಚಳ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣುಗಳು....ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ನನ್ನ 


ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರದೂಡಲಿ ?.,.ಅಯ್ಯೋ....ಅವನ ಕಾಗದಗಳು,._ಪ್ರತಿ 
ಶಬ್ದದಿಂದಲೂ ಉಕ್ಕುತ್ತಿರುವ. ಪ್ರೇಮ....ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ಯಾರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು ? ನನಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ! | 


೬.೪.೩೧ 


ಲತ್ರೈಯ ಸೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬಹುದು ; ಲೇಖನಿಯ ಒದೆಗಳನ್ನು 
ಸಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅನನ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ನನ್ನ ಕಲ್ಲಿನಂಥ ಹೃದಯವೂ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 


A 


ಸುಳ್ಳು ಸ್ವಪ್ನ Ko 


ಮದುವೆಯ ದಿನ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ದೃಢ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯೂ ಅವನ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದೊಡನೆ ಓಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆಯೇಕೆ ? “ನೀನೆಂಥ ಕ್ರೂರಿ 
ಸರಿಸಿ, ನನ್ನ 'ತಾಗದಗಳೊಂದಕ್ಕೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ತ್ರ ರವನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲನೇಕೆ ?' 
ಎಂದು ತನ ಸತ್ತ -ಹೌದ್ಕು ನಾನು ಬ್‌ ್ರಾರಿ....ಅಣ್ಣನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ನಡೆಯಿಸಿದ ಕ್ರೂರತನದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ನಾನವನಿಗೆ ಕ್ರೂರಿ,,,ಇದೀಗ ಇಂದಿನ 
ನ್ಯಾಯ, ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಏನೆಂದು ಬರೆಯಲಿ? ಬರೆಯದೆ ಇರಲೆ? 
ಅವನೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವನು ? ಈ ತರದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸು 
ವುದಕೆ ಸೀ ನನ್ನ  ಜನ್ಮವಾಯಿತೇನು 9 ನಾನೇಕೆ ಯವ) ಐ ಬಾವಿಗೆ 
ಸ ? ಎನುತ ನನ್ನ ನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ 
| ಸು ಜಾರ್‌ ಪ್ಲಾ ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡುವ ತಿ ಇರುವರು. 

ಅವರ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಕೊಡಲು ನನ್ನಲ್ಲೇನಿಜೆ 1. 
ಇದ್ದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಬಲು ನಗಳ ಹಂದೆಯೇ ಅರ್ಥಿಸಿಬಿದ್ಚಿರುವೆನ್ನು... 
ಇನ್ನಿರುವುಪೇನು ? ಅವರಿಗಾಗಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಮಾಡುವೆನು ಆದರೆ ಯಾವುದು ಮುಖ ವೋ ಅದು 
ಮಾತ್ರ ನನ್ನೆಡೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ-ನಿನು ಮಾಡಲಿ ಶ.ಸಾಯಲಾರ್ನೆ., ರ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ?....ನಿನು ಮಾಡಲ್ಲಿ, ಕೇಳುವುದು ಯಾರೊಡನೆ... 


0೮-೧೦-೩ 


ನಾಳೆ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಂತೆ! ಆಗಲಿ....ನನಗೇನು? ನಾನೇಕೆ 
"ಅಯ್ಯೋ ಅನ್ನಬೇಕು ? ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದಲೂ "ಅವನಿಗೆ ಬೇಗ 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿ ನನ್ನನ್ನನನು ಮರೆಯಲಿ" ಎಂದು ಪಾ ರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು 
ಇಂದೇಕೆ ಅನನ ಮದುವೆಯ ವರ್ತಮಾನ ಕೇಳಿ ದುಃಖಿತಳಾಗಬೇಕು ? 
ನನಗಾಗಿ ಅವನೇಕೆ ಮದುವೆಯಾಗದಿರಬೇಕು ? ನಾನು ನಂನಸ್ಸನ್ನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಸಣ್ಣ ದನಿಯೊಂದು 
"ಅಯ್ಯೊ ' ಎನು ಿವುದೇಕೆ ? ಆಗಲಿ... ಅನನು ಮದುನೆಯಾಗಲ್ಲಿ, 


೧೦೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಪರಮಾತ್ಮನು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಲಿ, ಅವರ ಸಂಸಾರವು ಸುಖಮಯ 
ವಾಗಲಿ.... 


೨೧-೩೩೪ 


ನಾಳೆ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ 
ನಂತೆ. ದೇವಾ, ಅವನು ಬಂದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಅಧ್ಲೈರ್ಯ ಪ್ರಕಟಿವಾಗದಂತೆ ಅನುಗ್ರಹಿಸು. ಹೃದಯವೇ-ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತೆ 
ವಾಗು....ಮನಸ್ಸೇ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೋ. ಅವನೊಡನೆ ಏನೆಂದು. 
ಮಾತಾಡಲ್ಲಿ್ಲಿ.ಈ ಮುಖವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? ಪರಮಾತ್ಮಾ 
--ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನಾಳೆ ಅವನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ಹೊರಗೆಡವದಂತೆ ಕಾಪಾಡು... 


ಪಿ೨೨ ೩.8೩೪ 


ಅನನು ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುನನು. ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಿ! ಏನೆಂದು ಮಾತಾಡಲಿ! ಹೇಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲಿ ? ಹೋಗದೆ ಇರಲಾಗುವುದೇ ? ಹೋಗದೆ ಇರಲಾಗುವುದೇ 1... 
ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೇನು ? "ಜೆನ್ನಾಗಿರುವೆಯಾ ಸರಸಿ 7...."ಹೌದಪ್ಪ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುವೆನು, ನೀನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಕರೆತಂದುದು ಬಲು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತ್ತ್ನು. ಮಗುವಿನ ಹೆಸರೇನು 7 ಪ್ರಭೆ ಎಂತಲೇಜೆನ್ನಾಗಿದೆ 
...ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರದು....ಬಾಮ್ಮಾಪ್ರಭಾ....ಮಗು ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾ 
ಗಿದೆ? ನಾನು ಕರಿಯೊಡನೆಯೇ ನಗುತ್ತ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಳೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಂತೆಯೇ ಇರುವ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಳೆಲ್ಲ. 
ಅವನ ಅದೇ ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು-ಅದೇ ಮೂಗು-ಅದೇ ಕೆಂಪು ತುಟ 
ಗಳು- ಅನನೇ ಮಗುವಿನ ನಿರ್ಮಲ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವನೇನು ? 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ-ಅನಳು ಅನನಿಗೆ ಅನುರೂಸಳಾದ ಸತ್ತಿ, ಅವಳ ನಗುಮುಖ 
ಹೌದು, ಅವಳವನಿಗೆ ಅನುರೂಪಳಾದ ಪತ್ನಿ, ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಖ 


ಸುಳು ಕ ಸ್ವಪ್ನ ಕ್ಷಿ 
ಸಂತೋಷ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅವನು ಈಗ ಸುಖಿ. ದೇವರವನನ್ನು ಸದಾ 
ಹಾಗಿಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ,,ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ನುಗುವನ್ನೂ ಸರಮಾತ್ಮನು ಕಾಪಾಡಲಿ 
ದೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ... 


ನಾನು! ದುಃಖಮಯವಾದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನೇಕೆ ಸುಖವನ್ನು 
ಬಯಸಜೇಕು? ಸುಖ ಪಡೆಯಲು ನನಗಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ. ಇಲ್ಲ....ಆದರೆ 
ದೇವಾ! ನನಗೆ ಜ್ಞಾಸಕವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬೇಡ. ನೆನಪು ಬೀಸಿರುವ ಬಲೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸು. ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಷ್ಟೂ ಚಿಗುರುವ 
ಜ್ಞಾ. ಪಕದ ಹಿಡಿತದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡು.... ನನಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ........ 


ಮೇ ೧೯೩೪ 


` ರಾರು 9 
6 ಮಹ, 


ಕಟ "ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ನಿನಗೆ 
`ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಅಶ್ಚ ರ್ಯವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ನೀನು "ಇಲ್ಲ' ಎಂದೆ. 
ನನ ತ ತೇಳಿ ನನಗೆ ನಿನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚಿ ಚ್ಛಿನ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಬಹುಶಃ 
ಆ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ನೀನು ಡುತ ಎಂದಿದೆ. 


ಕಳೆದ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದೆ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ಎಂದು ನೆನನ ಹೇಳಿ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ನೀನು, ಆದರೆ ನೀನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿದ್ದೆ ; ಅದೂ ಚರಿತ್ರಹೀನಳಾದ ಸಿನಿಮಾ ನಟ 
ಯೊಬ್ಬಳೊಡನೆ. 


ಮಹೇಶ, ಜನರ ಮುಖನೋಡಿ ಅವರ ಗುಣ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ 
ನನಗಿದೆ. ಎಂದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು. ಅದೇ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಮೊದಲು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ನೋಡಿದಾಗ ನಿನ್ನೆ ವಿಷಯಗಳೊಂದೂ ತಿಳಿಯ 
ದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, ಅಸ್ಟೊಂದು 
ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು ನಿನ್ನ ಮುಖ. ನಿನ್ನೆ ಯಾತನಾಮಯವಾದ ಆ ನೊಡ 
ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ " ಪಾಪ, ನೊಂದ ಜೀನಿ; ಪೂರ್ವೋತ್ತ ರಗಳನ್ನು, 
ಕೇಳಿ RN ನಡತ ಅಂದಿನೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ ಈಗ 
ಹುಡಿಯಾಗಿ ಹೋಯ್ತು, ಮಹೇಶ, 


ನಮ್ಮದು ಬರೇ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಗೆಳೆತನ- -ಆದರೂ ನೀನು ನನಗೆ ಸ ಸಂತೆ 
ತಮ್ಮನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಎಂದೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚುಮರೆ 
ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ನೀನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆದೇ ತರದ ವಿಶ್ವಾ ಿಸವನ್ನಿ ಟಿ ರುವೆ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಇತ್ತು ನನಗೆ. 


ತ್ರಾ 


**ಯಾಾರಂ ? ೧೦೯ 


ವಂಚನೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಗೆಳೆತನ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಾದ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಿನಗೇ 
ನಿತ್ತು ಮಹೇಶ ? ಬಹುಶಃ "ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜೀವನ ನನ್ನದು. ಅದಕ್ಕೂ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇನು ?' ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಬಹುದು. ಒಂದು 
ತರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಜ. ಹಾಗೆಣಿಸುವ ಸ್ನೇಹಿತರೂ 
ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. ಆದಕಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವನೊಬ್ಬ 
ಎಂಬಂತೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕ, ತಂಗಿಯರೊಡನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಒಡನಾಡಿಸಿದ ನನಗೆ 
ಅದು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತನಾದವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ, ಆದರ, ನಿಶ್ವಾಸ, ಗೌರವ 
ಎಲ್ಲಾ ಇಡುವಂತಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟರ ತನಕ ನಿನ್ನನ್ನು ಅದೇ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನೀನು ಸಾಮಾನ್ಯಳಾದ ನಟಿಯೊಬ 
ಳೊಡನೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುವುದನ್ನು, ಅವಳ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನೀನಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೂ ಆ ಭಾವನೆಗಳಿರಬೇಕೆಂದಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ 2 ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ನನ್ನ್ನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯೇ ನೀನು ಕಾರಣವನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ, ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ನಾನು ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೋದೆ. 
ಅದರ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಈಗ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 

: ಮಹೇಶ, ಇದೇ ಊರವನಾದರೂ ಥಿನ್ನೊಡನಿರುವ ಸಲುವಾಗಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಸೇರಿದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ವು. ಕೇನಲ ಭಾವನೆಯೇ 
ಆದರೂ, ನೀನೊಬ್ಬ ಆದರ್ಶಸ್ನೇಹಿತ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು ನನಗೆ. ಆಗ 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕಳೆದ ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಗಲೂ ಅದೇ ರೀತಿಯಿಂದಿರುವುದು ನಿನ್ನ ನಡುವಳಿಕೆಯನ್ನು ತಿಳಿದ ನನಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ಇಂದೇ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬಹುಶಃ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಬಹುದು. ಆಗ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡ 
ಲೆತ್ತಿಸಿ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಆದರ್ಶಸ್ನೇಹದ ನೆನಸನ್ನು ಕೆಡಿಸಬೇಡ, ಇದೊಂದೇ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಗ್ರಹದ ಕೋರಿಕೆ, 


ವಸಂತ? 


೧೧೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಾರಂ 


ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟು ವಸಂತ ಹೊರಟುಹೋದ, ತಾನು ಜೀವಕ್ಕಿಂತ 
ಮಿಗಿಲೆಂದು ತಿಳಿದ ಗೆಳೆಯ, ನಡತೆ ಇಲ್ಲದವ ಎಂದು ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದು-ಮುಂದಾಲೋಚಿಸದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 


ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಬೆಳೆದುಬಂದಿದ್ದ ಆ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಹೃದಯದಿಂದ ಕಿತ್ರೆಸೆಯುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಹೊರಟು ಬರುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ 
ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡರೂ ಮನಸಿನ "ಒಳೆಗಿನ ಒಳಗಿನ ಒಳದರಿ 
ಯೊಂದು' "ನಿನ್ನದು ತಪ್ಪು' ಎಂದು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಇತರ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆದರೆ 
ಅದು ಪೂರೈ ಸುನತನಕ ಕೂರಲಾರದೆ ಎದ್ದವನು ನೇರವಾಗಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮಹೇಶನ ರೂಮಿನಲ್ಲುರಿಯುವ ದೀಪವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ತಾನು ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವೆನೆಂದವನಿಗೆ ಬೋಧೆಯಾಯ್ತು. ಆಶಾ 
ಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಆ ರೂಮನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಮತ್ತೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹತ್ತು ಹೊಡೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು, ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗು ವಾಗ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ ನಲಿಸಿ 
"ಅಣ್ಣ, ಮಹೇಶ ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ನಿನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ 
ದ್ದೇನೆ" ಎಂದಳು. 


ಮಹೇಶನ ಕಾಗದ! ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಸಹ 
ಲಕ್ಷಿಸದೆ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓದತೊಡಗಿದ 
"ವಸಂತ, | 


ನಿನ್ನ ಬೆಳಗಿನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ನೀನೂ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಈ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ 
ನೋಡಿ ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ ಹೋದೆ. ಮತ್ತೆ ನೀನು ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೋದೆ, ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು 


ಯಾರು ? 99% 


ನೋಡಿ ನೀನೇನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆಯೊ: ತಿಳಿಯದು. ಬಹುಶಃ ನಿನ್ನ ಸಂಶಯವು 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದೃಢವಾಗಿರಬಹುದು. 


ಕ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದಲೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಾರದ 
ವಿಷಯ ಎಂದು ನನಗೀಗ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದಾದರೆ ಯಾರಲ್ಲೂ 
ಹೇಳಬಾರದಂತಹ ವಿಷಯವೇನೂ ಅಲ್ಲ ಅದು, ಆದರೂ ನೋಡು ವಸಂತ 
ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದು ತಿಳಿದಿರುತ್ತೇನೋ ಅಂತಹುದನ್ನು ಬೇರೆ 
ಯವರು "ಇಷ್ಟೇ? ಎಂದು ನಕ್ಕರೆ ನನಗೆ ಬಲು ದುಃಖವಾಗುವುದು. ಅದರಿಂದ 
ನಾನು ನನ್ನ ಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದನರೆದುರು ಮನಬಿಟ್ಟಿ ಮಾತಾಡಲು 

ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪನಟ್ಟಿ 
ಗಾದರೂ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಲ್ಲೆ . ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಬೆಲೆಕೊಡುವೆ 
ನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ನಾನೀಗ ಯಾರಿಗೂ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಹೇಳೆದಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ನಿನಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದೆ. 


ವಃ ನನಗೊಬ್ಬಳು ತಂಗಿ ಇರುವಳು ವಸಂತ-ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಾಯುವ ದಿನ 
ಹುಟ್ಟಿದೆ ಮಗು. ಆಗ ನಾನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದವನಾಗಿದ್ದರೂ 
ನನಗಿನ್ನೂ ಚನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ-ಮೃತ್ಯುವಿನ ಮಡಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ- 
ಅವಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಚೀರಿ ಚೀರಿ ಅಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ತಂಗಿ, ವೌನ 
ವಾಗಿ, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸದಿದ್ದರೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ್ನ ತಂದೆಯ ಮುಖ....” 


ವಸಂತ, ಈಗ ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಬಹುದು. ನನ್ನ 
"ಮತ್ತು ಪಾಪನ (ನನ್ನ ಆ ತಂಗಿಯ ಮುದ್ದಿ ನ ಹೆಸರು,) ಪ್ರೇಮದ ಆಳವನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ, ನಾನವಳನ್ನು ನನ್ನ ಹಿರಿಯಕ್ಕ ಸ್ರಭೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇಕೆ 
ಸ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು ಹುಟ್ಟದ ದಿನ ನಮ್ಮ 
ಶಾಯಿಯು ಸತ್ತುಹೋದುದನ್ನು ಹೇಳಿಯೇ ತೀರಬೇಕು, 


೧೧೨ ಕಂಬನಿ ವಂತ್ತು ಚಿಗುರು 


“ಆಗ ಪಾಸ ಎಳೆಗೂಸಾದರೂ, ನನ್ನೊಡನೆ ಆಡದವಳಾದರೂ ನನಗೆ 
ಅವಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, ನಾವು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮವೂ ಬೆಳೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಪ್ರಭಾ ಎಲ್ಲಾ ಜಗಳವಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಆದರೆ 
ನನಗೂ ಪಾಪನಿಗೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಜಗಳವಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭೆ 
ಈಗ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳಿಗೆ ಮೆದುವೆಯಾದ 
ವರ್ಷವೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ಪುನಃ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡರು, ಪಾಪನಿಗೀಗ 
ಹತ್ತೊಂಬತ್ತೋ ಇಪ್ಪತ್ತೋ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಷ ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರಿಲ್ಲದ ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯ 
ಮಗನಿಗವಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗು 
ವಾಗಿನ್ನೂ ಶಾರದಾ ಬಿಲ್ಲು ಪಾಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಅವಸರದಿಂದವಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಯ್ತು. ಆಡುವ ಮಗು ಪಾಪನ್ನ ಅನನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ವಿಲಾ 
ಯತಿಯ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ತೆರಲು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಪ್ಪಿ ದರು. ಮಡುವೆ. ಆದ 
ವರ್ಷವೇ ಅನನು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದ. ಅನನ ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣದ ಭಾರ 
ವನ್ನೂ ನನ್ಮು ತಂದೆಯೇ ಹೊತ್ತರು. ಬಿ.ಎ. ಆದ ವರ್ಷವೇ ಎವರ್‌.ಎ. ಯನ್ನು 
ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅನನು ಆಕ್ಸಫರ್ಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ, ಅನನು 
ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ಅದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವು 
ಜೋರಾದ ಕಾಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೆಲ್ಲವನ್ನೂ 


ತೊಕೆಯಲು ಸಿದ್ಧವಾದ ಸಮಯವದು. ಆಗ ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಆಗಿನ ರಾಜಕೀಯ, 


ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಗಂಡ ಪರಜೇಶಕ್ಕೆ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂಬ ಬಯಕೆ. ಏಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದರೆ 
ಕಾರಣ ಹೇಳಲು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ. ಅನನು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ-ಅವಳೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು 


ಯಾರರ ? ೧೧೩ 


ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಳು ಎಂಬುದು ಕೇವಲ ನನ್ನ ಊಹೆ ಅಸ್ಟೆ. 
ಹಾಗೆ ಊಹಿಸಲು ನೆನಗೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. ಪಾಸ ಮದುವೆ ಆದಂದಿ 
ನಿಂದ ಅವನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಸಹ ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೊದಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ, 
ಗಂಡ ಎಂದರೆ ನಾಚಿಕೆ ಮಾಡುವ ವಸ್ತು, ಅವನು ಬಂದರೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವಿತು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದವಳ ಭಾವನೆ ಆಗ. ಮತ್ತವನು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಪಾಸ ಅವನಿದಿರು ಸಹ ಹೋಗು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಅವಳಾಗಿಯೇ ಅವನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅನಳು ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಾಗ ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಹುಶಃ ಅವಳು 
ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಅವನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿರಬೇಕು ಎಂದು ನನ್ನ್ನ 
ಊಹನೆ. ಅನಳ ಮಾತಿಗೆ ಅನನು ಏನೆಂದನೋ ತಿಳಿಯದು. ಅಂತೂ ಅವನು 
ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನು ಹೋಗುವಾಗ ನಾವೆಲ್ಲರೆಣಿಸಿದಂತೆ ಅವಳು 
ಅವನಿದಿರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಲು ಹೋದೆ, ಅವಳ ರೂಮಿನ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅಳುವ ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
'ನನಗೂ ಅವಳನ್ನು ಆಗ ಕೂಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದೆ. ಅವಳೆ ಗಂಡ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ. ಪಾಪ ನಿನಾ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ 
ಇದ್ದ ರು. ಅವನೂ ಅವಳಿಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ; ಹೊರಟೇ 
ಹೋದ, | | 

“ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ನಾನು ಪಾಸನ್ನ ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ತಂದೆ ಒಂದೆರಡುಸಾರಿ 
“ಎಲ್ಲಿ ಪಾಪ ?” ಎಂದರು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ "ಅವಳ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರಬಹುದು' ಎಂದು . 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಆಯಿತು ಅಷ್ಟೇ-- 

“ ವಸಂತ್ಕ ಇದು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ಪಾಸ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿ. ತಾಯಿಯ ಸ್ನೇಹ : ಮಮತೆಗಳನ್ನರಿಯದ್ಕೆ 
ಹುಡುಗನಾದ ನನ್ನೊಡನೆ ಹುಡುಗತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ತುಂಟುಹುಡುಗಿ. ಮಾಡ 


ಬೇಡ ಎಂದುದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವೆನೆಂದು ಹೇಳುವ ಹಠವಾದಿ. ಅಂದಿಗೂ 
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೧೧೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಇಂದಿಗೂ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ ವಸಂತ; ಆದರೂ ಈ 
ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಡೆದು ಹೋಗಿದೆ! ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಬೆಳೆದ ಪಾನ ಈಗಿಲ್ಲ ಅವಳ ಗಂಡ ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೇ 
ಅವಳನ್ನು ಕೊಂದು ಹಾಕಿದ್ದ. 


“ ಅವನು ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾಗುವ' ತನಕ ಪಾಪ ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾಳೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುವಳೆಂದಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ನನ್ನೆಣಿಕೆ ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ದಿನ 
ಕಳೆದಂತೆ ಪಾಪ್ಕ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ತಂಗಿ, ಪಾಸ ಬತ್ತಿಹೋದಳು, ತಂದೆ 
ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ “ಏನೋ ಕಾಯಿಲೆ; ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕು? 
ಎಂದರು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ "ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಲ್ಲೇ ಕೂತು ಸದಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಕಾಯಿಲೆ ಬರಡೆ ಏನಾದೀತು ?' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರೆ ಪಾಪ 
ನಿಗೆ ಶಾರೀರಿಕ ಕಾಯಿಲೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಗಂಡ ಉಚ್ಚ 
ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೊರಗುವುದೇಕೆ ಎಂಬುದು 
ನನಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನೇ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಲೂ 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳು 
ವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಆಂಥನಳು ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಹೇಳದಿರುವಾಗ ನಾನೇ ಹೇಳೆಂದು ಹೇಗೆ ಕೇಳಲಿ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. 
ಅವಳಾಗಿಯೇ ಹೇಳುವ ತನಕ ಕೇಳಲಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ, ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿನಿರು ಅವಳು ಕುಗ್ಗು ವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯವು 
ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


4 ವ್ರ ಮಧ್ಯೆ ಪಾಪ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. ಒಂದಕ್ಕೂ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಈ ಓದಾಸೀನ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ ಪಾಸನ 
ಮನೋವ್ಯಥೆಗೆ ಅನನೇ ಕಾರಣನೆಂದು ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ ಪಾಸ ಮಾತ್ರೆ ಏನೂ ಹೆಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಡೀ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳೆ ನಗುವು ಎತ್ತಲೋ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳೆ ರೂಮಾಯ್ತು-ಅವಳಾಯ್ತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ್ನ ಎಳೆತನದ ಗೆಳತಿ, 


..**ಯಕಾರಂ ? ೧೧೫ 


ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ತಂಗಿ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತಿತ್ತು. ನಗು ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹ 


ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಆ . ನಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಜೀವನ ಹೊರಟೀ 
ಹೋಯ್ತು, ` ಕ 


“ ಹೇಗೋ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದುವು, ವಸಂತ. ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಎರಡು ಯುಗಗಳಿಗಿಂತ ದೀರ್ಫವಾಗಿದ್ದವು. 
ಅಂತೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಪಾಪನ ಗಂಡ ಉಚ್ಚ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಿ ಸ ದೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ. ಆ ದಿನ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು 
ಆನಂದದ-ಉತ್ಸಾಹದ ದಿನ್ನ, ಪಾಸನ ಬತ್ತಿದ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಎಳೆನಗು 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿಗೇ ಅನನು ಬರುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ 'ಅವನನ್ನಿದಿರುಗೊಳ್ಳಲು ಸ್ವೇಶನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 
ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶರಾಗಿ ನಾವು ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಪಾಪ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರಸ್ತೆಯನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಹಂತಿರುಗಿದು : 

ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಬಾಡಿದ್ದ ಮುಖ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಾಡಿತು. ಮಳೆಗಾಲದ 
ಬಿಸಿಲಿನಂತೆ ಮೂಡಿದ್ದ ಅವಳ ನಗ:ವೂ ಮಾಯವಾಯ್ತು. ನಾನದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದವನಂತೆ "ಬಹುಶಃ ಟ್ರೇನ್‌ ಮಿಸ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು ; ನಾಳೆ 
ಬರುತ್ತಾನೆ' ಎಂದವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದೆ. ನಾಳೆ ಬಂತು. ಎಷ್ಟೊ ನಾಳೆ ನಾಳೆಗಳಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳೂ ಆದವು. ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ-ಆವನ ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ. 


“ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ ಸೆೇಸರ್‌ ತೆರೆಯುವಾಗ 
ಅವನ ಚಿತ್ರ! ಅದರ ಕೆಳಗಡೆ "ಆಕ್ಸಫರ್ಡ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ಉಚ್ಚ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿ ಇದೀಗ 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ ಶ್ರೀ. ರಾಮರಾಯರು, ವಿಶ [ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಸ್ರೋಫೆಸರ 
ರಾಗಿ ನಿಯೋಜಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಗೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿನಂದನೆ... ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಅವನ ಯಶೋಗಾನನಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಉತ್ತಮ 
ವಾದ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಆನಂದ 


೧೧೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಪಡಜೇಕಾಗಿದ್ದು ದು ಸಹಜ, ಆದರೆ ವಸಂತ, ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಅವನ 
ಮುಖನನ್ನು ಸೋಡಿ ನನಗೇಕೋ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಟಿ ಅವನ 
ಯಶಸ್ಸಿಗೆ 4ಡಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ. ಹಣಕೊಟ್ಟು ಸ್ಯ ಅವನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 

ತಂದವರು ಅವರು. ಸ್‌ ಸ್ಟಿಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಸ ದೇಶಕ್ಕೆ ಮಕಳೆದ ಮೇಲಿ 
ನಮಗೊಂದು ಕಾಗದ ಸಹ ಇಲ್ಲ! ಕಾಪಧಿಗಾಯರೂ ತ ಗೆರೆ ಬರೆಯಬಹು 
ದಿತ್ತು. ನಾಳೆ ನಾಳೆ ಎಂದು ಅನನ ಬರುವನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿರುವ 
ಪಾಸನನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗವನ ಮೇಲೆ ಬಲು ಕೋಸ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ಮು ತಂದೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ನೊಂದುಕೊಂಡರೂ ಪಾಸನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ "ಕೆಲಸದ 
ಗಲಾಟಿ ಬಹಳ ಇರಬಹುದು. ಅದೇ ಬರಲೂ ಬರೆಯಲೂ ಸಮಯವಾಗಿರ. 
ಲಾರದು. ಇನ್ನೇನು-- ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಇದಿರು 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಕೊನೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅನನಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರು—"ಜಷ್ಟು ದಿನ ನಿನ್ನ ಓದಿತ್ತು. 
ಈಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ತೀರಿ ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸಿರುವೆ. ಇನ್ನಾದರೂ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಬಂದು ಪಾಸನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು" ಎಂದು. 


“ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳ ತರುವಾಯ ಅನನಿಂದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂತು 
"ಈಗ ಬರಲು ನನಗೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ, ಮುಂದಿನ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರೇನೆ'. ಕೇನಲ ಇಷ್ಟೇ, ಕಂಡೆ ಕಾಗದ ಓದಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನೂ 
ಓದಿದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚೇನು ನಾನವನಿಂದ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಶಾಕ್‌ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆ ಕಾಗದ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸತ್ತಾಗ ಸಹ ಅವರ ಮುಖ ಹಾಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ-ತಾಯಿಯ 
ರಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಯನ್ನು ಸಾಕಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪುರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದರು, ಅದರ ಪ್ರತಿಫಲ ಈ ರೀತಿಯಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ಚಿಂತಿಸದೆ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಈಗ್ಸ್ಸ? 


*«ಯಾರಂ ? ೧೧೭ 


“ ಪಾಪವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಎಂದೂ ಅಳದಿದ್ದ ನಾನೂ ಆ ದಿನ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ರೆ. ಶಲೆ ತಲೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಕೊಂದೇಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನೆನಸಿಕೊಂಡಕೆ ಈಗಲೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತೆ. 


“ ಫಾಸ ಕಾಗದ ನೋಡಿದಳು. ನಾವೆಣಿಸಿದಂತೆ ಅವಳು ಅತ್ತು ಕರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ... ಬೇಕೆ ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ ತಾನು ನೊಂದಿರುವನೆಂದು ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಚಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಸಂತ್ಸೆಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಆದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಒಂದು ಭಯ ; ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಪಾಪ ಆತ ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೇನು ಗತಿ? ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನೂ ಹೆಯು' "ತಪ್ಪಾ ಯ್ತು. ನಾನವಳನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳು "ಏನಣ್ಣಾ, ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಬಾವಿಗೀವಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೀನು ಎಂತ 
ಭಯವೋ?' ಎಂದು ಒಂದು ಒಣ ನಗು ನಕ್ಕಳು. "ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಪಾಸ 
--ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಚೆಂತಿಸಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ' ಎಂತ 
ಬಾಯಿ -- ಹಾರಿಸಿದೆ. “ನೊಂದುಕೊಂಡಕೆ ತಾನೆ ಫಲ ಏನು? ಹಾಗೇ 
ನಾದರೂ ಫಲ-ಗಿಲ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ಕಿ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು? : 
ಎಂದಳು, ಊಹಿಸಿದ್ದ ರೂ “ಗೊತಿ ತ್ರಿ ಲದವನಂತೆ "ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲೇ 
ಹೀಗಾಗುವುಡೆಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಪಾಪ?” ಎಂದು ಪ್ರತ್ನಿಸಿದೆ. ಪಾನ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಹೇಳದಿದ್ದ ಆ ದಿನದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು. ಆಗ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ವಸಂತ, ನಾನು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಆ ದಿನ ಪಾಪ ಅನನನ್ನು 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳಂತೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹುಡುಗತನ 
ನೋಡು! ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದರೆ ಅವಳೇನೂ ಅಷ್ಟು ಏಡುಕೆೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು... 
ಸಲುವಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಡುವೆ ಆದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾರು ಮದುನೆ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದರು ನಿನ್ನ್ನ... > ಫಾಸನೆ ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಂದ ಮಾತುಗಳವು. 
.ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನು ಕೊರಗಿಸಿ ಕರಗಿಸಿದ ಮಾತುಗಳವು, ಆ 
ಮಾತುಗಳನ್ನನಳು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಅವಳು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
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ಹೇಳುವಂತಹ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಅವಳು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಕಳೆದ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪಾಸ ಮಾತ್ರ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ನಮ್ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೊರಗು, ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟು ಸ ಥೆ ಭಾನದನರಾದರೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ 
ಪಾಸ ಎಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೇನು” ಅವರಂತೂ ಅವಳೆ ಗಂಡನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ 
ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಗೊಂಡಿದ್ದರು. 


"ಪಾಪನ ಗಂಡನ ಊರಿಗೆ ಬಂದುದೂ, ಆವನಿಗೆ ಕೆಲಸವಾದುದೂ 
ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದ ನಿಷಯ. ಇನ್ನೂ ಸಾಸ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೇಕೆಂದು ನಮ ನೆರೆಕರೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಹೆಳೆ ಕುತೂಹಲ. ದಿನ 
ದಿನವೂ ಟಿಕ್ಕ ಮ್ಮನೊಡನೆ ಸು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಉರಿದುಬೀಳ.ತ್ರಿ ದ್ದರು. 
: ಪಾಪನ 4 ಜಾ ಅವಳೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ವರೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಅನಳು 
ಗೆಳತಿಯರು ಬಂದರೆಂದರೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ ದಳು. ಕಾರಣ 
ವಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ನಮ್ಮ ನಾಚ ಪತಿಯಿಂದ ತಿರಸ್ಪ  ತೆಯಾದ ಪತ್ನಿ 
ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಶಯ-ಸಮಾಜದ ಕ್ರೂರ ನಾಲಿಗೆ ಪಾಸನನ್ನೂ ಟೀಕಿಸ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಪಾಪ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಳು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರೂಮಿಗವಳು ಬರುವುದು ಅಸರೂಪ ಇಂದೇನು 
ಹೊಸತು ಎಂದು "ಏನು ಪಾಸ?” ಎಂದೆ, ಆಗ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ದೀಸನಿನ್ನೂ 
ಹತ್ತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಆ ಮಸುಕು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲವಳ ' 
ಮುಖವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳ ದನಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ, ಬಹಳ ಅತ್ತಿರುವಳೆಂದು, ಅದೇ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಕೈ ಹಿಡಿದು 
"ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತರೇನು ಬಂದಂತಾಯಿತು ಪಾಸ? ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಳು : 
ಸಕ ಡಿ ಅಸ್ಟೆ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಒಂದು ಹನಿಯಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯತೆ 


ಭವಿ 
ಸಹ ಇಲ್ಲ ಆ ಪ್ರಾಣಿಗೆ' ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲೆತ್ತಿಸಿದೆ. 


ಯಾರು ? ೧೧೯ 


ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುವುದರ ಬದಲು ಅನಳ ಅಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಜೋರಾಯ್ತು. 
ಅಳಳುತ್ತಲೇ "ಅಣ್ಣ, ನೀನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ನನ್ನ' 
ಎಂದಳು. 


“ಫಾಪನ್ನ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವನೆಡೆಗೆ ನೂಕುವುದೇ ! ಅವನಿಗನಳು 
ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನನಗೇನೋ ಊಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕೋಪ, ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಬೇಕು ಬೇಕೆಂತಲೇ ನರಕಕ್ಕೆ ನೂಕುವುದಿದೆಯೆ ನನ್ಮು ಪಾಸನ್ನ! ಆದರೆ 
ಪಾಪ ನನ್ನ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಳುಹಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಕ್‌ಠಹಿಡಿದಳು ತಂದೆ, ನಾನು ಅಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸಹ ಇದನ್ನು ನಿಕೋಧಿಸಿದರೂ 
ಕೊನೆಗೆ ಪಾಪನ ಹಠನೇ ಗೆದ್ದಿತು. ಅವಳನ್ನ ನನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ ಭಾರವೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 


“ವಸಂತ್ಯ ಗಂಡ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ, ಹೆಂಡತಿ ಅವನ ಸೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ರಾಣಿ 
ಯಾಗಿರುವಾಗ ಸಹ ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಲು ಹೆತ್ತವರು 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಪಾಸನನ್ನು "ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಬೇಡವಾದ ಆ ಗಂಡನೆ ಮನೆಗೆ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಕಳುಹಲು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತೆಂದು ಬೇಕಿ ಹೇಳಬೇಕೆ 7 ಸಾವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ 'ದುಃಖಿಗಳಂತೆ 
ಸ್ಟೇಶನ” ತನಕ ಮನೆಯನರೆಲ್ಲಾ ನನ್ಮೊಡನೆ ಬಂದತು. ಆ ದಿನವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಮಕೆಯೆಲಿ ವಸಂತ? ಕಣ್ಣಿ ರು ತುಂಬಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ರ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನನ್ನೆ 
ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿ: ನಿಲ್ದಾ ಇದಲ್ಲಿ” ನಿಂತಿದ್ದ ತಂದೆಯನ್ನು ಕ್ಮ ಕಿಯಾಗುವ ತನಕ 
ನೋಡುತ್ತ ದ್ದಳು ಕೊನೆಗವರು ಕಣ ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ' ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೂತಳು. ಆ ಊರು ಬ ತನಕ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು ಸಹ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಮಾತಾಡಿಸುವ ಸ ರ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಆ ಊರು ಬಂತು ವಸಂತ. ನಾವು ಕೈಲಿನಿಂದಿಳಿದು ಒಂದು ಕಾರು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟವು, ನಾವು ಬರುವ ವಿಷಯನನ್ನವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದರೂ ಅವನೇನೂ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುನನು ಎಂದು ನಾವು 
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ಎಣಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಆದಿತ್ಯ ವಾರ-ಅವನಿಗೆ ರಜವಿದ್ದ ದಿನ. 
ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸುಮಾರು ಹತ್ತುಗಂಟಿ ಇರಬಹುದು, ಅವನು 
ಇದಿರಿನ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಈಸೀ ಚೇರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಹಿಂದಿನ ದಿನದ 
ಪೇಸರ್‌ ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. "God is in his heaven & all is right 
with world’ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು ಅವನ ರೀತಿ. ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ಬಿದ್ದೆಲ್ಲಿಗೇ ಒದೆಯಲೇ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಕೋಸ ಬಂದರೂ ಪಾಸನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡೆ. 


“ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ಪಾಸನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದವನಂತೆ 
"ನಿನು ಮಹೇಶ 7 ಎಂದು ಬಿದ್ದ ಲ್ಲಿಂದಲೇ “ತೇಳಿದ. ಉಕ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಪ 
ವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು "ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ಸೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ, "ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟೊ ಂದು ಅನಸರಪೇನಿತ್ತು ? ನಾನೇ ರಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರುವೆನೆಂದು ಬರೆದಿದೆ ನಲ್ಲ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಎರಡು ಮೂರು ರಜೆಗಳು ಬಂದು 
ಹೋದರೂ ನೀನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪಾಸ ನಮಗೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ನಮಗೆ ಅನಸರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಕ ತಡೆಯ 
ಲಾರಡೆ ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿಡ್ಜೇನೆ. ಇನ್ನವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರ 
ನಿನ್ನದು--' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಆ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 


“ನನ್ನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ಸಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ 
ಇಸಾ ಕು ನಿನ್ನೊ ಡನೆ ಸಃ ಲ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೀವು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಅವಸರ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ” 
ಎಂದ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಾಕಾ ಪಾಪನೂ ನಿಂತೇ ಇದ್ದೆವು. ಅವನು 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ಕೂರಲು ಹೇಳಿದೊಡನೆ ನಾನೂ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ. ನೀಕನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪಾಪನ್ನ ಕೂಗಿ 


"ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೋ' ಎಂದೆ. ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲೇ € ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. 


ಎ... ಯಾರಂ? ೧೨೧ 


“ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಅನನು “ನೋಡು ಮಹೇಶ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಸೋದರ ಮಾನನ ಮಾತನ್ನು 
ಮೂರಲಾರದೆ ಮದುವೆಯಾದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ನೋಡು, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದೇನೆ; ನನಗೂ ಬುದ್ಧಿಯಿದೆ, 
ಆತ್ಮನಿದೆ. ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವ ಮೊದಲು ಆದ ಒಂದು ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ 
ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೇಕೆ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 7 ಒತ್ತಾಯದ ಮದುವೆ 
ಏನೋ ಎಂದೋ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಈಗೇನು ಮಾಡುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಈಗ ನಾನೊಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ್ನ ತಂಗಿ ನಿಮ್ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. 
ನಾನವಳ ಖರ್ಚಿಗೆ deg: ಹಣವನ್ನು nr eS ನೆ, 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನಿನ್ರೇನು ಹೇಳಲಿ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


“ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ತಡೆದಿದ್ದ ಕೋಪ ಅನನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು, 
"ಫಾಪನ ಖರ್ಚನ್ನು ಪೂರೈಸ ಸಲಾರಣಿ ಅವಳನ್ನಿಲ್ಲಿ ಬಿಡಲು ಕಕಿತರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
ಅವಳು ಬೇಡವಾದಕೆ, ಅವಳ ಹಣದಿಂದ ವಿದ್ಯೆ ಗಳಿಸಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ನಿನ್ನ ಹಣವೂ, 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡ' ಎಂದು, “ಬಾ ಪಾಸ ಇಲ್ಲಿ” ನಮಗಿನ್ನೇನು ಕೆಲಸ 7 ಎಂದು 
ಹೊರಟಿ, ಅವನೂ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೆದ್ದೆ ಎಂದು 
ಹಿಗ್ಗು ಕ್ರಿದ್ದನೋ ಏನೋ ! ಪಾಸ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು "ಬ್ಯಾ ಪಾಸ್ಕ ನೀನು ನಮಗೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. 
, ಹೋಗೋಣ” ಎಂದೆ. ಪಾಪ ಕ್ಫೆ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಅವನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆಯುತ್ತಾ "ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ನಾನು 
ರಿಮಗೆ ಜೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ 'ಸೀವಕಿಯಂತೆ ಇರಲಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸ್ಥಳ ಕೊಡಿ 
ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. ಅವಳೆ ಪಾ ್ರಾರ್ಥನೆಗಾದರೂ ಅವನ ಕ್ಲ ಹೈ ದಯ 
ಕರಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ | ಆದರೆ ಆಗಲೇ ನವೀನ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕ್ಕ ತ 
ಳಾದ ರಮಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ರ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಓಡಿದೆ 


೧೨೨ ಕಂಬನಿ ' ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಸಹಜವಾದ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಹೊರಗಿನ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಬಂದುದ 
ರಿಂದ ಒಳೆಗಿದ್ದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಅನಳು ನೋಡಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಲು ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತ-ಪಾಸನೂ 
ಎದು ನಿಂತಳು. ಆಗ ಅವಳು ನನ್ನ, ನ್ನೂ ಪಾಪನನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು, ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ದಿಂದ ಅನನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಅನಳ ನೋಟವು ಸಾ 45 
ವಂದು ಪ ಕ್ಟ ಸುವಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ತೆಂಗಿಯನ್ನು ಅಸಮಾನಿಸಿದ ಅವನು ನನ್ನ್ನ 
ಕಡೆ ೫೫. ಆ ಬಂದನಳ ಕ್ಸ ಒಂಡು ಮತ. ಇವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಾಲತಿ' ಎಂದ, ಅವಳು ಒಳೆಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಭ್ರಾಂತಳೆಂತೆ ಇಂತಿದೆ ಪಾಪ 
ಅನನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸಹ ನೋಡದೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ನಾನೂ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಮಂತೆ ತ್ರಮುಗ್ಧ ನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 


"ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆದೀಗ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋದುವು. 
ಮೊದಮೊದಲು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪಾಸನ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟದ್ದೆ ವು, ವಸಂತ, 
ಡಾಕ್ಟರು ಸಹ ಅವಳು ಬದುಕಲಾರಳು ಎಂದಂದಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಕೊನೆಗವಳು 
ಬದುಕಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಸುಧಾರಿಸಿತು, ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ನಗು ಮಾತ್ರ "ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹಿಂದಿರುಗೆ'ನೆಂದು 
ಹೊರಟೀಹೋಯ್ತು. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ ವಸಂತ, ಏನೋ ಎಲ್ಲರಂತಿ 
ದ್ಹಾಳೆ ಅಷ್ಟೆ, ಆದರೆ ಬುದ್ಧಿ, ಗುಣ, ನಡತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಸರಿಗಟ್ಟುವವರು 
ಅಸರೂಪ, ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಾನೆಲ್ಲಾ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ತನ್ನ 
ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ಆ ದಿನದ ತರು 
ವಾಯ ಎಂದೂ ಅವಳೆತ್ತುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿದ್ದರೂ ವಿಧವೆ 
ಯಂತೆ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಪನ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷ 
`ತುಂಬುನ ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅನ್ಮುನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಮತ್ತೊಂದು 
ತಿಂಗಳಾಗುವುದರೊಳಗೆ ವೆಜದಲೇ ಹೃ ದ್ರೊ (ಗವಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಮ ನೂ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು". ಉಳಿದವರು ಮ lk 


ಯಾರು ? ೧೨೩ 


“ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅನುಭವವೂ ಆಯ್ಕು. 
ಪಾಸನ ಗಂಡನ ವಿಲಾಯತಿಯ ಓದಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಹೊಲ ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಾಟವಾಯ್ಕು. ಉಳಿದುದು ಅದೇ ವರ್ಷ ನನಗೆ ದೊರೆತ 
ಬಿ.ಎ. ಡಿಗ್ರಿ ಒಂದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದ ಕೆ ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅವರ ಮರಣದಿಂದ ಓದುವ ಹಂಬಲವೆಲ್ಲಾ ಮೂಲೆಸಾಲಾಗಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹಂಬಲ ಒಂದೇ ಉಳಿಯಿತು. ವಸಂತ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಆ ಕಷ್ಟದ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಪನ ಸಹನಶೀಲತೆ, ಶಾಂತತೆ, ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ನನಗಾಗಿ ದುಡಿ 
ಯುವ ಅನಳೆ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತು ಎಂದು ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗು 
ತೃದೆ. | 


“ಕೆಟ್ಟು ಪಟ್ಟಣ ಸೇರು' ಎಂದು ಒಂದು ಗಾದೆಯಿದೆ ವಸಂತ, ನಾವೂ 
ಊರು ಬಿಡುವುದು ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆವು. ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೆನ್ನಲು 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಪಾಪನ ದುರವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೀಕಿಸುವವರ 
ಮುಂದೆ ಯಾವ ಆಸೆಗಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಹೇಳು. ನಮ್ಮೂರನ್ನು ಬಿಡುವ 
ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ ಕೂಡಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ನಾವು ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ 
ಆ ಸಭೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಸಭೆ ಸುರುವಾಗುವ ಮೊದಲು “ವಂದೇ ಮಾತರವ್‌' 
ಹಾಡಜೇಕಾದ ಹುಡುಗಿ ಅಜೇಕೋ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಾಪನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಲು ಬರುತ್ತೆ, ಅದು ಆ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದ 
ವಿಷಯ. ಪಾಸನೊಡನೆ ಆ ಹಾಡು ಹಾಶಜೇಕಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 
"ಆಗದು" ಎನ್ನುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲವಳು "ನಂದೇ ಮಾತರನರ್‌' 
ಹಾಡುವಾಗ ಸಭೆಗೆಸಭೆಯೇ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಂಠ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಧುರ, ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮೋಹಕ-ಮತ್ತೆ ಹಾಡಿದ 
ಹಾಡು ವಂದೇ ಮಾತರಮ್‌. 


“ವಸಂತ, ಅಂದಿನ "ವಂದೇ ಮಾತರನರ್‌' ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಜೀವನವನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ' ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 


೧೨೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಕೆಳಗವಳು ಪತಿಯಿಂದ ಪರಿತ್ಮಕ್ಕೆಯಾದ ಪಾ ಪನಾಗಿದ್ದಳು. ಈಗ ! ಈಗವಳು 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಿನಿಮಾ ನಟ ಮಿಸ್‌ ಅರುಣಾದೇವಿ ! ಇಡೀ ಭಾರತದ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಅವಳ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸಂಗೀತ ಕೇಳದ, ಅನಳ ಆ ಅಪೂರ್ವ 
ನಟನೆಯನ್ನು ನೋಡದ ಜನರಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಳೆಷ್ಟು 
ಸುಖಿ! ವಸಂತ, ಅವಳಿಗೆ ಸುಖವಾಗಲೀ,  ಶಾಂತಿಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದ ಪ್ರಾಣಿ ನಾನೊಬ್ಬ. ಅವಳಿಗೀಗ ಸುಖನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ. 
ನನಗವಳ ಹಣದಿಂದ ಓದುವ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಹಕದ. ಮುಂದಿ: 
ನನ್ನ ಜೇನೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 

“ವಸಂತ, ಜನರ ದೃ ಹ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಪತಿಯಿಂದ ಪರಿತ್ಯ A ಯಾಗಿದ್ದ 
ಪಾಸ, ಈಗ ಸಿನಿಮಾ ಕ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿ |! ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಪತಿತರು. 
ಚೆರಿತ್ರಹೀನರು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗಿನ್ನೇನುಬೇಕು ವಸಂತ ? 

“ವಸಂತ, ನೀನು ನನೊ (ಡನೆ ನೋಡಿದ ಆ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ್ನ ತಂಗಿ ಪಾಸ. 
ಅವಳ ಅಥವಾ ನನ್ನ ನಸ ಜನಕೇನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ ವಸಂತ 
ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ. ಜಾ. ಆದರೆ ಗ ಮ ಜನರು 
ಕಣ್ಣು ಗಳೆ ಮೂಲಕ ನನ್ನು ನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದರೆ ಸ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. 
ಇನ್ನೇನೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ವಸಂತ. ಜ್ರ ವಿನಹ ನೀನಲ್ಲದೆ 
ನಲ್ಲಿ "ನನ್ನ ವರೆನ್ಸಲು ನನಗಿನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸೀನು ನನ್ನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಪು 0 ಅಭಿಪ್ರಾ ಯನಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ಪ್ರವುದನ್ನು ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಜೇಕಿಯವಕೊಡನೆ ಹೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುವ ಈ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಬರೆದಿರುವೆನು. ನೀನಿದನ್ನು ಓದಿದ. ಮೇಲೂ ನನ್ನ 
ವಿಷಯದ ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಯು ಬದಲಾಗದಿದ್ದ ಕೆ ಇಡೀ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ 
ನಮಸ್ಕಾರ-- ; 
| ಮಹೇಶ.” 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಗಿಜೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಸಹ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ 
ತೋಯ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ವಸಂತ ಮಹೇಶನ 


ರೂಮಿಗೆ ಓಡಿದ. 
ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೩೮ 


ಮನುವಿನ ರಾಣಿ 


ನ್ನ ಆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬರೇ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದು ವು' 

ಅಷ್ಟೆ, ಆ ದಿನ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಹೋದ 
ವನು ಅದೇ ಆಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಸಾನು ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು 
ಹತ್ತುವಾಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಗಡಿಯಾರವು ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆಯಿತು. ಮಕ್ಕಳೂ 
ಕೆಲಸದವರೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ 
ಪ್ರತೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಿಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದು ಇನ್ನೇನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರಬೇಕು ; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಟ್ಟುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯ್ತು: "ಥೂ, ಇದೇನಿದು | 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಹೋದವರು ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಊಟ ಮಾಡು . 
- ವುದೆಕ್ಕೂ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. ಕದ ತಟ್ಟುತ್ತಿ ರಲಿ; 
ನಾನೇನೊ, ಬಾಗಿಲು ಕೆರಿಯುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಹೌದು-ನಾನು ಬೆಳೆಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಹಸಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ... ಆದರೆ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. "ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡು ಸಾರ್ವತಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಯಾರೆಂದು ವಿಚಾರಿಸು' ಎಂದೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂತು ; "ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಬೆಳೆಗಿನಿಂದಲೂ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಊಟ ಮಾಡಿ; ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ” ಎಂದಳು. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಗಿಲ ತಟ್ಟುವುದು ಬಹಳ ಜೋರಾಯ್ತು. ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿ 
ಯೊಂದು ಜೀವನ ಮರಣಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕೂತಿರಲೆ ? ಎದ್ದು ನಾನೇ ಕದ ತೆರೆಯಲು ಹೋದೆ. ಪಾರ್ನತಿಯ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. "ನಮ್ಮೂರೇ ವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು - ಈ ಹಾಳೂರಿಗೆ 
ಬರಲಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಕಣ್ಣಿ "ರು ತುಂಬಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದರೂ ಆಗ 


೧೨೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 
ಅವಳೆನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಕದ ತೆರೆದೆ. 


ಕದ ತಟ್ಟದನನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ-ಸುಬ್ಬ-ಆ ಊರಿನ ಬಿಟ್ಟೀ ಬಸವಯ್ಯ. 
"ಏನೋ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. "ರಾಜಮ್ಮಾವ್ರ ಮನೇಲಿ ಬಾಳ ಕಾಯ್ದೆ ಅಂತೆ. 
ಈಗ್ಲೇ ಬರ್ಬೇಕಂತೆ' ಎಂದ. ರಾಜಮ್ಮ! ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಕದ ತೆರೆಯುವಾಗಿದ್ದ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಕರುಣೆ ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾಯ್ತು. 
"ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, ನಡೆ' ಎಂದೆ ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ, ಕದಮುಚ್ಚಿ 
ನಾನೂ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ ಪಾರ್ವತಿ ಊಹಿಸಿದ್ದ ತೆ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗದೆ 
ಮರಳಿಬಂದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. . ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸುತ್ತಾ 
"ಯಾರು ಬಂದವರು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ಸುಬ್ಬು. ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ 
ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ' ಎಂದೆ. ರಾಜಮ್ಮನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ 
ಪಾರ್ವತಿ "ಅವಳಿಗೇನೀಗ ಕೇಡು! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾಲದೇನೋ ? 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಭೂಮಿಭಾರವೇ ಕಮ್ಮಿಯಾಯ್ತು' ಎಂದಳು. . 


ರಾಜಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ತಿರಸ್ಕರಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜಮ್ಮ ಸೂಳೆ. ನಾನವಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾ ರೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವಳ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಜನರಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ "ಅವಳು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಕ್ಷಸಿ' ಎಂಜಿನಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. "ಅಂಥವಳ ಮನೆಗೆ 
ಈಗ ಯಾರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ? ಬೆಳೆಗನಿಂದಲೂ ಊಟ ಸಹ ಮಾಡಿಲ್ಲ-ನಾಳೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರಾಯ್ತು' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಬಡನೆ ಬಡಿಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ. ಸುಬ್ಬು! "ಈಗ್ಲೇ ಬಕ್ಸೀಕಂತೆ ಡಾಕ್ಟ್ರ, ಬಹಳ ಜೋರಂತೆ. 
ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದ್ರು' ಎಂದ. "ಯಾರಿಗೋ ಕಾಯಿಲೆ 7 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಕಾಯಿಲೆ ರಾಜಮ್ಮನಿಗಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಇನ್ನಾರಿಗೆ? ಯಾರಿಗೇ ಆದರೂ ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆೇ ಆದರೂ 
ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ, ಅವಳು ಸೂಳೆ ಎಂಬ ಮಾತ್ರಕೆ 


ಮನಾವಿನ ರಾಣಿ ೧೨೭ 


ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡಲು ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರ? ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಸೂಳೆ ಎಂಬ ನೆನನದಿಂದ ಬದಿಗೊತ್ತಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು 
—“ಬರುತ್ತೇನೆ ತಡೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಗ ಜೇಗ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಹೋಗಿತ್ತು. ಔಷಧಿಯ ಪೆಟ್ಟಿ ಸಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ "ಬಾಗಿಲನ್ನ ಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 


ರಾಜಮ್ಮನ ಘನಿ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಸುಮಾರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೈಲುದೂರದಲ್ಲಿ, 
ಒಂದು ತೋಟದೊಳಗೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು 
ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬಡ ಕೂಲಿಯವರೆ ಗುಡಿಸಲುಗಳೆಲ್ಲಜಿ ಬೇರೆ 
ಮನೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೋಗುವಾಗ ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದೇ 
ಇತ್ತು. ಸುಬ್ಬು "ಅಮ್ಮಾವ್ರೇ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ರಾಜನ್ಮು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಳು. ಅದೇ ಮೊಟ್ಟ. ಮೊದಲು ನಾನು ರಾಜಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು. 
ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ EE ದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜನು ರಾಕ್ಷಸಿ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅದಕೆ ಅಜೀಕೋ- ವ್ಯಸನದಿಂದ 
ಬಾಡಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೂ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾಗಿ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳ 
ಕಣು ಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕರುಣೆಯುಂಬಾಯಿತು. “ಯಾರಿ 
ಗಮ್ಮಾ ಕಾಯಿಕ 9? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ರಾಜಮ್ಮ ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರ ಕೊಡದಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು, ಅಲ್ಟೊ ಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೊಬ್ಬನು ಮಲಗಿದ್ದ, ರಾಜಮ್ಮ ಆತನ 'ಕಡಗೆ ಕ್ಲೈತೋಂದಳು, 
ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಸತ್ತ ಹೆಣದ ಮುಖದಂತಿತ್ತು ಅನನ ಮುಖ. 
ಕಣು ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ ರೂಆ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಬೆಳಕಿದ್ದ ಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಗ್ಗಿ ಆತನ ಕೈಹಿಡಿದು ಸೋಡಿ. ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಸುಡುತ್ತಿ. ತ್ತು 
ಕ್ಸ. ಜ್ವರದ ತಾಸ ಸೆದಿಂದ ಬ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಆತ: 
ಬದುಕುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಜಮ್ಮ ಅ ಅವನೆ ಕಾಲ ಹತ್ತಿರ 


೧೨೮ ಕಂಬನಿ ವಂತ್ತೂ ಚೆಗಂರಂ 


ತಲೆಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಶೂನ್ಯದೃಸ್ಠಿ ಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು. 
ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಸಾಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ ಕೆ. ಅದೆಷ್ಟೊ ¢ ಜು 
ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅಳುವ ಕರುಣಕ್ರಂದನನನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಅದಾವ ದೃಶ್ಯಗಳೂ ರಾಜಮ್ಮನ ಮೂಲಕ ರೋದನದಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ನಾನು ರಾಜಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರವಿತ್ತು ; ಸತ್ತರೂ ಸಾಯಲಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು, 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವಳ ಅಳುನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಮಾತ್ರದಿಂದ ನನಗವಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳೂ ಮಾಯವಾಗಿ ಅಸೀಮಕರುಣೆಯೊಂದು 
ಮಾತ್ರ ಅದೇಕೆ ಉಳಿಯಿತೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವಳ ಪ್ರಾಯನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ದ್ದ ಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗಳು ಶಾಂತಿಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿ 
: ಯಳೋ ಏನೋ. ಇಷ್ಟೊ ಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾ ಯದಲ್ಲೇ ಇಂತಹ ಆಸ I 
ಹೆಸರಾದ ಸೂಳೆ ಎಂಬ A [[ 


ಮಲಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಹೊರಳಾಡಿದ, ನಾನು ಕುಡಿಸಿದ ಔಸಧಿಯ 
ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದು "ಅಸಾಧ್ಯವಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಮ ತೆ 
ಹ ಸಂಭವವಿತ್ತು. ಕಾಲದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ರಾಜಮ್ಮ ಎದ್ದು ಜೆನರು 

ದ್ದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಒರಸತೊಡಗಿದಳು. ಆತನ ತುಟ ಅಲುಗಾಡಿತು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ, ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಚಮಚ ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿಸುತ್ತಲೆ ಅವನು ಬಹು ಮೆಲ್ಲಗೆ "ರಾಣಿ' ಎಂದ, ರಾಜಮ ಹನನ 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ನೋಡಿ, "ಏನು ಮನು 7 ಎಂದಳು. ಹ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಆರುವ ಮೊದಲು ದೀಪ ಜೋರಾಗಿ ಉರಿಯುವುದೆಂದು. 
"ರಾಜೀ, ರಾಣೀ, ರಾಣೀ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಆತ ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ. "ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದೇನೆ, ಮನು ಏನು? ಎಂದು ರಾಜಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 
ಪುನಃ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ "ರಾಣೀ? ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಚೀರಿದ ಆತ. ೪! ಅದೇ 
ಅಂತ್ಯ. 
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ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತುಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ, ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸ್ಪೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಪಾರ್ನತಿ ಹೋದೊಡ 
ನೆಯೇ “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರಿ? ರಾತ್ರಿನೇ ಹೋದ್ರೋ, ಬೆಳಗಾಗಿತ್ಕೋ ? 
ಯಾರಿಗೆ ಕಾಯ್ದೆ ?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಳೆಯನ್ನೇ ಸುರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಆಗ ಅನಳ: ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಆ ರೋಗಿ, ಕೆದರಿದ 
ಕೂದಲಿನ ಊದಿದ ಕಣ್ಣಗಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖದ ರಾಜನ್ಮು, ಅವಳ ಮೂಕ 
ರೋದನೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟದಂತಿತ್ತು. ನನ್ನಿದಿರು ಪಾರ್ವತಿಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ರಾಜಮ್ಮನ ಬಾಡಿ ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದ ಆ ಮುಖ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಮೂಕನೆಂತೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾರ್ವತಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನನ್ನ ನಿಸರೀತದ ಕೆಲಸದಿಂದಲೇ 
ನಾನು ಹಾಗಿರುವುದೆಂದು ಅವಳು ಬಲು ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. "ನಿನ್ನೆ ಇಡೀ 
ದಿನ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ; ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾದರೂ ಫಲಾಹಾರ 
ಮಾಡಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಲವಂತಸಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. "ಈಗೇನೂ ಬೇಡ ಪಾರ್ವತಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ರೆಮಾಡಿದಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಸಹ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಜಿ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೆ. ನಾನು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲೆಳಸುವೆನೆಂದೆಣಿಸಿ 
ಪಾರ್ವತಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಳು. "ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತ್ಕೋ ಪಾರ್ವತಿ' 
ಎಂದೆ, ಪಾರ್ವತಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. "ಇವತ್ತು ನಿಮಗೇ 
ನಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು ಪಾರ್ವತಿಯ ಪ್ರಶ್ನಾಸೂಚಕವಾದ ದೃಷ್ಟಿ. 
ನಾನವಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಕೇಳಿ ಪಾರ್ವತಿ "ಸತ್ತವನು ಯಾರು? ರಾಜಮ್ಮು 
ನಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರವರಿಗೂ ನನಗಾ ನಿಷಯ 
ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ತವನು ಯಾರು? ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಸನ 
ಇನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು ಅವನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ? ಎಂದು ನನಗೂ 
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ಈಗ ಎನಿಸಿತು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ರಾಜಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಂದೇಹ; "ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ರಾಜನ್ಮು ಅವನನ್ನು ವಿಷಹಾಕಿ ಕೊಂದಿರಬಹುದೇ' ಎಂತ. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಪಾರ್ವತಿಯಂತೆಯೇ ನನಗೂ ಸಂದೇಹ ಉಂಟಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಮ್ಮನನ್ನೊಂದುಸಾರಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಆ ತರದ ಭಾವನೆ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿಹೋಗಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಅವಳೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಸಂಶಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕೋಸಬಂತು. “ಸುಮ್ಮನಿರು 
ಪಾರ್ವತಿ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಸ್ವರ ಕಠೋರವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕ್ಕು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ. 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಕಠೋರತೆಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಹಪಡಿಸುತ್ತ 
"ರಾಜನ್ಮು ವಿಷಹಾಕಿ ಕೊಲ್ಲುವಂಥ ರಾಕ್ಷಸಿಯಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ಪಾರ್ವತಿ. 
ನನ್ಮು ಶಾಂತಿಗಿಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿರಬೇಕು. 
ಪಾಪ, ಅನಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಬಹಳೆ ಮರುಕವಾಗುತ್ತೆ. ಜನರಿಗೇನು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಿಗೆ 
ರಾಜಮ್ಮನ ಮೇಲಿನ ಸಂಜೀಹವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೊರವಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಸತ್ತವನು ಹಣಗಾರನಾಗಿರಬಹುದು-ಅವನ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವನೆನ್ನು ಕೊಂದಿರ 
ಬಹುದು- ಈಗ ವ್ಯಸನವನ್ನು ನಟಿಸಿ ಪಾರಾಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಾಳೆ ಎಂದು 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಊಹನೆ. 


ಆ ದಿನ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ನೆವನದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿದ್ರೆ 
ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡಾದರೂ ಬರೋಣ ಎಂದು ಹೊರಟೆ. ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಕಾಲುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದುವು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಒಳೆಗೆ ಹೋದೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ರೋಗಿಯು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
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ನಟ್ಟದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಾಗಿಲಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ರಾಜಮ್ಮ. ಬಾಗಿಲಿಗಾಗಿ 
ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನನ್ನವಳು ನೋಡಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನನಗವಳ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಕಳವಳವಾಯ್ತು. ಹೆಣದ ದಹನವಾಗಿತ್ತು-- 
ಈಗ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಸೂಳೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುವವರು 
ಯಾರು ? ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನಾದರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಎನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ರಾಜಮ್ಮನ ` 
ಮನೆಗೆ ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೆಂದಿದ್ದರೆ ನಾನವರೊಡನೆ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಜಗಳಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಾಜಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಆ ತರದ ಭಾವನೆಗಳೇಕೋ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಹಿಂದೆ ನಾನವಳ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ನೆನಸಿಕೊಂಡುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಟಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ನನಗೇ ಧಿಕ್ಕಾರ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಹೋದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ರಾಜಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ 
ಬೇರೆ ಯಾವುದನ್ನೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವಳು ಫಕ್ಕನೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಅವಳು ತಿರುಗಿದಳು. ಮೊದಮೊದಲು ನಾನು ಯಾರೆಂತ ಅವಳಿಗೆ 
ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನಾನೆಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನಸಡಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ, ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಆದಕೆ ನಾನೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಜೊತೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
ವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಜನರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದು, 
ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಶಾಂತಿ ನಾನೂ ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆಂದಳು. 
ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪಾರ್ವತಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


೧೩೨ ಕಂಬನಿ ವತ್ತ ಚಿಗುರು 


ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಆ ದಿನ ನಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಂದುಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ಆ ದಿನ ನಾನು ಏಳುವಾಗ ಎಂಟು ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹೊತ್ತಾ ಗುವುದೆಂದು ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಗೇಟನ್ನು ದಾಟು 
ವಾಗ ರಾತ್ರಿ ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದವಳು ಇದಿರಾಗಿ 
ಬಂದಳು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ರಾಜನ್ಮುನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಳೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ತಾನು ಬರು 
ವಾಗ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಅವಳು ತನ್ನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ಆ ದಿನ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಅದೇ ಮನೆಗೆ ಊಟಕೆ ತೆ 
ಬರುವಾಗ ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಪಾರ್ವ 
ತಿಯೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಟಪ್ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಪಾರ್ವತಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದೆ, ಅಕ್ಷರ 
ಗಳು ನನಗೆ ಸರಿಚಿತೆವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಕಾಗದವಿರಬಹುದೆಂದು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೊನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ರಾಜನ್ಮು ! ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯ್ತು. ರಾಜಮ್ಮ ನನಗೆ ಬರೆಯುವಂತಹ ವಿಷಯವೇನು ! ಆತರದಿಂದ 
ಓದತೊಡಗಿದೆ : 


“ಡಾಕ್ಟ್ರೇ, 

ನನ್ನಂಥವಳೆ ಮೇಲೆ ಜನರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಇರುವುದು ಅಪರೂಪ. ನನ್ನಂಥ 
ವರಿಗೆ ಕಷ್ಟಬಂದಾಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ಸಹ ಮನುಷ್ಯಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ನಿರೋಧನೆಂದು ಭಾವಿಸುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಇಷ್ಟು ದಿನ--ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ನಾನು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಹಾಯವನ್ನಾಗಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನಾಗಲಿ 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದವಳಲ್ಲ, ಮೊನ್ನೆ ಮನುವಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಾರಿ ಜ್ವರ ಜೋರಾಯಿತು. 


ಮನುವಿನ ರಾಣಿ ೧೩೨ 


“ಸುಬ್ಬು ವಿನಾ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತಾರೂ ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ. ತಾವು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ....ರ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಅವರು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಪುನಃ ನಿಮಗೇ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿಡಿ. 
ನೀವು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರುವೆನೆಂದುಬಿಟ ರಿ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮನುವಿಗೆ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ 
ಜೋರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು 
ತಿರುಗಿ ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ನಿಮಗೇನೋ ದಯೆ ಬಂತು, ನೀವು ಬಂದಿರಿ. 
ಆದರೆ ಮನುವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 


“ನಾನು ಯಾರು ಮನು ಯಾರು? ನಮನಮಗೆ ಸಂಬಂಧವೇನು ? 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನೀವು ಯೋಚಿಸಬಹುದು, ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಜನರಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ನೀವು ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಹೌದು. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಸೂಳೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಅದೇ ವೃತ್ತಿಗಾಗಿ ತಯಾರುಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ನನ್ನಿಂದ ತುಂಬ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಬಯಕೆಯೂ ನಿರರ್ಥಕವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅನೇಕ ಗಣ್ಯ 
ಮಾನ್ಯ ಧನಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಮನೆಸೋತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮನುವಿನಿಂದಾಗಿ 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಆಶಿ ನಿರಾಶೆಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮನು-ನೋಹನ ಎಂತ 
ಅವನ ಹೆಸರು-ಭಾಗ್ಯವಂತರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ತಂದೆಶಾಯಿ 
ಯರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನು 
ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅಂದಿನಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿದ, ನನಗಾಗಿ. ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಹೃದಯವಿರಬಾರ 
ದೆಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದ್ದರೂ ಮನುವನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸತೊಡ 
ಗಿದೆ, ಆತನೂ ನನ್ನನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮನುನಿನೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ವ್ಯವ 
ಹಾರಗಳು ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಸಂಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ನುಧ್ಯೆ ಮನುವಿನ ಹಣ- 


೧೩೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಕಾಸೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಸೇರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಮುಂದೆ ಅವನಿಂದ 
ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಸ ಸ ತ್ರ ಯೋಜನವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಅಕಸ್ಮಾ ತ್ರ್ಯಾಗಿ ಮನು ನಮ್ಮ ನೆಗೆ ಬರುವುದು ನಿಂತುಹೋಯ್ತು, 
ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ. ಅವನು ಮದುನೆಯಾಗಿರುವನೆಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ಪ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖ 
ವಾಯ್ತು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಪ್ರಾಣಂತಿಕವಾದ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಹೋದೆ, ಆಗಲೇ ನಾನು ಏಕೆ ಸಾಯಲಿಲ್ಲವೊ! ಅಂಶೂ ನನಗೆ ಜ ರ ಬಿಟ್ಟಾಗ 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದವಳೆ ಮೂಲಕ ಮನು ಮದುನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದೂ ನಾನು 
ಸತ್ತುಹೋದೆನೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ನರ್ತಮಾನದಿಂದ ಅವನು ಆರೆ 
ಹುಚ್ಚನಾಗಿರುವನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ, ಮನುವಿನ ಮನೆಗೇ ಹೋದೆ. ಅನನು ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಕ್ಲಿಗೇನೋ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೀನವಾಗಿದ್ದು ವು. ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದ ಹಣವೂ ಖರ್ಚಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮನು ಸಾ ಮೆಸ್ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಕೆಲವು ನಗಗಳಿದ್ದುವು. 'ಅವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮಾರಿ ಮನುನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ si ಹ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಅವನೆ ಹುಚ್ಚು We ವಾಸಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ . ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಅವನು ಸಂಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಆಗಾಗ ಜ್ವರಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂತೊ ಮೊದಲಿನ ಮನುವನು 1 ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕೊಂದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳೆ. 
ಮನುವಿನ ಆ ಸ್ಥ ತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನನನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಸಿಲ್ಲಲಾಕೆನೆಂದು ನನ್ನ್ನ 
ತಾಯಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಕರೆಯುವಾಗ ನಾನು ಅವಳೊಡನೆ 
ಹೋಗದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾನಲ್ಲಿರು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನಾನೂ ಮನುವೂ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ವು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಮನುವಿನ ಬುದ್ಧಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಲೋಪವಾಗಿಹೋಯ್ತು, ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ವಾಸಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇವಲ "ರಾಣಿ' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗುವುದಲ್ಲದೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ 
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ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರವನಿಗೆ ನಾನು ಹತ್ತಿರನಿರುವುದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತಹೋದರೆ "ರಾಣೀ" ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಈಗ ಅವನಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ನನಗಿಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ ? 


“ಡಾಕ್ಟ್ರೇ, ನಾನು ನಿಮಗಿಜೆಲ್ಲಾ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವನೇಕೆ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯೋಚಿತವಾದ ಕರುಣೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿ 
ದವರು ನೀವು ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬು ಇಬ್ಬರೆ. ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಇದನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಾಯ್ತು. ನೀವು ಮನುವಿನ “ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ ಎಂದೂ ಮರೆಯುನಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂಥ ದರಿದ್ರ ಪ್ರಾಣಿ 
ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಸ್ರತಿಫೆಲನನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲದು? ದೇವರೇ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. | 


೫ 
ರಾಜಮ್ಮ 


ಓದಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವಳೂ ಓದಿದಳು. ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡ 
ರಲ್ಲೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. "ನಾನೆಂಥಾ ಪಾಪಿ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ನನ್ನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ತೆರವಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಪಾರ್ವತಿಯ ಮಾತನ್ನೇ 
ಹೇಳುವಂತೆ "ನಾನೆಂಥಾ ಪಾಸಿ!” ಎಂದಿತು. 

ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಡುವಾಗ ಪಾರ್ವತಿಯು 
ತಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಗೇ ಹೋದೆವು. ಆದಕೆ 
ನಾವು ಹೋಗುವ ಮೊದಲೇ ಅನಳು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು-- 

' ಎಲ್ಲಿಗೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! 
ವಕಾರ್ಚಿ ೧೯೩೭ 


ಇಡಾ 


ಪುನರ್ವಿವಾಹ" 


ನನ್ನ ಮಡದಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 


ಹೋದಾಗ ನನಗೆ ಮಣಇವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳಿಗಾಗ 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಸಹೆಚರಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಅವಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ನನಗೆ ಜೀವನನೇ ನಿಸ್ಸಾರವೆಂದು ತೋರಿತು. 
ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ವಿಧುರನಾಗಿಯೇ ಕಳೆಯುವೆನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ.. ನನ್ನೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕರೆತರುವುದು ಅತಿ 
ಪಾಪನೆಂದು ನನ್ನ ಭಾನನೆಯಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ಕೇನೂ ಕೊರತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಸತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗುವುದ 
ಕೊಳಗಾಗಿಯೇ  ಕನ್ಯಾಪಿತೃಗಳ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನನಗೆ 
ಪುನರ್ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ ಮನಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ವೃದ್ಧ ಮಾತೆಗೆ ನನಗೊಂದು 


oe 


*ಇದು. ೧೯೩೧ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ನನ್ನ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿನ ಕಥೆ, ಈ ಕಥೆ ಬರೆಯಲು 


ಕಾರಣವಾದ- ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಿಗೂ ಮೂಲಕಾರಣವಾದ ಅದೊಂದು ಉಪಕತೆ- 


ಇದೆ, ಅದನ್ನು ತಾವು ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು ಕೇವಲ ವಿಧವೆಯರ ಕತೆಗಳಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಕ್ಷಪಾತಿ 
ಏಕೆಂದು ತಮಗೆ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಆಗ ನನಗಿದು ಬಹಳ ಸೊಗಣಗಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಯತ್ತು. ಈಗ ಓದಿದರೆ ಆಗಿನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಗು ಬರುತ್ತೆ, ಆದರೂ 
ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿನ ಪ್ರಯತ್ನ ನೋಡಿ--ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಮತೆ. 


೧೪-೩-೧೯೩೮ ಜಾ ಗೌರಮ್ಮ 


/ 


೧೪೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಿತ್ತು. “ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಹೀಗಿರ 
ಲಾದೀತು? ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುನೆನೇ? ನಾನು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೂ ಕುಸುಮೆಗೂ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಜನರು 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅನಕೊಳಗೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಮದುನವೆಯಾಗಬಾರದೆ?' ಎಂದು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯು 
ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ನಾನೇನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅಳು 
ವಿಗೆ ಆರಂಭವಾದೊಡನೆಯೇ ನಾನು ಅವಳಿದರಿನಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆಸು. 
ಒಂದು ದಿನ ಮದುವೆಯ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ವಾದವಿವಾದಗಳಾದ 
ತರುವಾಯ ಅಮ್ಮನೊಡನೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಆದರೆ ಬಹಳದೂರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರ ಹೊಳೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ 
ಅರ್ಧ ಮೈಲು, ಕೋಪದ ತಾಪವನ್ನು ತಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಳೆಯ 
ಕಡೆಗೇ ಹೊರಟಿ, ಆಗ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮರಳು ದಿಣ್ಣೆ ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಾನು ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೆ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಆಲೋಟಿಸಿದೆ. ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. "ಮನೆಗೊಬ್ಬ : 
ಮಡದಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಗೃಹಕೃತ್ಯವು ಸಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಕುಸುಮೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಾರು? ಕೆಲಸದವರನ್ನೇನೋ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವವರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 


ನನಗಿನ್ನೂ ಮುವತೈದೇ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಐಶ ರ್ಯಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆ 
ಯಿಲ್ಲ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾದರೇನಾಯಿತು? "ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ'ಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲೇ ಈ ರೀತಿ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾಕೋ ನಕ್ಕಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ-ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು! ಇಬ್ಬರೂ ಚಿಕ್ಕವರೇ! ಕೊಡವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ಮೂರನೆಯ ಹುಡುಗಿಗೆ ಸುಮಾರು ಹೆದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು ಅವಳ 
ಕೈಯಿಂದ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೊಡ ಬಿದ್ದುದೇ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರ ನಗುವಿಗೆ 


ಪುನರ್ವಿವಾಹ ಹ ೧೪೧ 


ಕಾರಣ. ನಾನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
"ನಗುವಿರಾ, ನಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅನರನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಳು, 
ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆಡೆಗೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮೂವರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಹಿರಿಯ 
ವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಕೊಡವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹುಡುಗಿಯರೊಡೆನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


೨ 


ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಮರಳು ದಿಣ್ಣೆ ಯ ಮೇಲೆ ಅಂದು ನಾನು ಕಂಡ 
ಬಾಲೆಯು ಆತಿ ಲಾವಣ್ಯವತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿಯೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಂಪಾದ ಆ ಸುಲಕ್ಷಣ 
ಮುಖವು ನನ್ನಿ ದಿರಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡರೂ 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಬಾಲೆಯ ಚಿತ್ರವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ದಿರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಹುಡುಗಿಯು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಚೆ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ವಿಧವೆಯಾದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಬಡತನದ 
ದೆಸೆಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನಾನು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು, ಅವಳು ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೋಗತೊಡಗಿದಳು. 
ನಾನೂ ನನ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀಬೆಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 

ಮದುವೆಯಾಗುವದಾದರೆ ಅನಳನ್ನೇ ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ನಿಶ್ಚ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಗತಿಸಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದವು. 
ಈಗವಳ ನೆನಪೇ ನೆನೆಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ರಾಜಿಯಂತೆ, 
` ನನಗೆ ಸದಾ ರಾಜಿಯ ಚಿಂತೆ, ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮಗು ಕುಸುಮ 
"ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳೆಣ್ಣ' ಎಂದರೂ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 'ಯಾವಾಗ ನನ್ನ 
ಶಾಯಿ ಪುನಃ ಮದುನೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಎತ್ತುವಳೋ ಎಂದು ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, 
ಆದರೂ ಈ ಸಾರಿ ಅನ್ನು ಆ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಲು ಅಸ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸುಕತೆ 
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ಯಿಂದಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. . ಹಿಂದಿನ ಸಾರಿ ಈ ಮಾತಿನ ನಿಷಯದೆಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕೋಸಿಸಿಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅಂತೂ ಒಂದು ದಿನ. "ಏನಪ್ಪಾ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವದಿಲ್ಲವೇ ?' ಎಂದು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಒಂದು ರೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ೨ ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಳಲೂ ತೊಡಗಿದಳು, ಅಮ್ಚ್ಯಾ ಅಳುವೆಯೇಕೆ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ದಂತೆಯೇ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ರಾಜಿಯಾದರೂ ಮಾತ್ರ' ಎಂದೆ, 
ಅನ್ಮುನಿಗೆ ಬಲು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅಂದೇ ರಾಜಿಯ ತಾಯಿಯೂ 
ಕೇಳಿದಳು. ಬಡನಳಾದ ಅವಳ ತಾಯಿ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತನಾದ ಅಳಿಯ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ನೆಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ರಾಜಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಳು. 


ಪಿ 


ಆದರೆ ರಾಜಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನೆನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 


ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿದ್ದವು. ಆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ನನಗೆ ಬಲು 


ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಸೀಜೆಯ ಮರದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಶಾಲೆಗೆ" 


ಹ ರಾಜಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಮ ನಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಲಗ್ನವಿಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ರಾಜಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಕಾಣಲು ಸಿಕ್ಕು ಪುದಿಲ್ಲನೆಂದು "ಇನ್ನೊ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳಿದೆಯಲ್ಲ, ಈಗ ಹೋದರೇನಾಯಿತು ? ಹೋಗಲಿ? ಎಂಡು. ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ, 
"ಏನೋ, ಈ ಕಾಲದನರು ನೀವೆಲ್ಲಾ; ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ' ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು ಅನ್ಮು ಸುಮ ವ್ಮಿನಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು... 

ದಿನಕ್ಕೆ ರಡು ಬಾರಿ ನಾನು ಸೀಬೆಯ ಮರದ ತುದಿಯಿಂದ ರಾಜಿಯನ್ನು 
ಕಾಣುತಿ ದ್ದೆ "ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ನಾನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡುಬಿಟ್ಟ ಳು 


ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಒಂದು ಕೊಡೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮ! 


ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲಾದರೂ ಅವಳ ಮುಖ 
ನ್ನು ನೋಡಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದು "ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿ' ಎಂದಿದ್ದೆ, ಈಗ ಆ 


ಕ್‌ ಇರೆ 
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ಆತೆಯು ನಿರಾಶೆಯಾದುದರಿಂದ ತುಂಬಾ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು, ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಲು ಇನ್ನೇನು ಉಪಾಯ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಕಡೆ 
ಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೊಳೆಯಿಂದ.ನೀರು ತರು 
ವುದು ಅವಳ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು "ವಾಕಿಂಗ್‌' ಹೋಗುವ ನೆವದಿಂದ 
ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ. ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ರಾಜಿ ಸೀರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಮರದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಾನವಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನವಳನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಮರಳುದಿನ್ಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ನೋಡುವಾಗಿದ್ದ ನಗುಮುಖನೀಗ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆಯು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಟ್ರು ಬೇಗನೆ ಆದ 
ಆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. "ನನ್ನನ್ನು ಮಡುವೆ 
ಯಾಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲವೇನು ?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಗಾಗಿರಲಾರದೆಂದುಕೊಂಡೆ. “ನಾನು ಐಶ್ವರ್ಯವಂತ ; 
ಇನ್ನೂ ಮೂತತ್ತೆ 3ದೇ ವರ್ನ- ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವಳಿಗೇನು 
ಕಷ್ಟ? ಏನೋ, ಅವಳ ತಾಯಿ ಏನಾದರೂ ಅಂದಿರಬೇಕು ; ಅದೇ ಹಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ” ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ರಾಜಿ ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ನಾನೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆದುವು. ಹೇಗೋ 
ನಾನು ಮರದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡೆಗಿನಿಲ್ಲುವದನ್ನೂ ರಾಜಿ ನೋಡಿರಬೇಕೆಂದು 
ತೋರುತ್ತೆ ನೀರಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ದಿನ ನಿರಾಶನಾಗಿ 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 
೪ 

"ಅದೇಕೆ ರಾಜಿ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ?*” ಎಂದು ನನಗೆ ಚಿಂತೆ 
ಗಾರಂಭವಾಯಿತು, "ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವದಲ್ಲ' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಮೆದುನೆಯಾದಕೆ ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯೇನು? ನಾನು ಐಶ್ವರ್ಯವಂತ, 
ಅವಳ ಯಾವ ಬಯಕೆಯನ್ನಾದರೊ ನನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯವು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡು 
ವುದು, ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಲಾರಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ನಾಚಿಕೆ. 'ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
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ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತಡೆ' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದೆ. ಮದುನೆಗಿನ್ನೂ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯುವುದೆಂದು ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಓದುತ್ತೇನೆಂದು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಅಕ್ಷರಗಳ ಬದಲು 
ರಾಜಿಯ ಮುಖವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗಳು ಕಾುಸುಮೆ ರಾಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 
ರಾಜಿ ಎಂದರೆ ಕುಸುಮಿಗೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಅವಳೂ ಕುಸುಮೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು; ಈಗೀಗ ಕುಸುಮ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. | 
ರಾಜಿಯ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ಯ ಕುಸುಮ ಬಂದು “ಎತ್ತಿಕೋ? 
ಎಂದಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಗದರಿಸಿದ್ದೆ. ಅಂದಿನಿಂದೀಜೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುವುದು ಅಪರೂಪವಾಗಿತ್ತು... ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳು ಈಗ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರದಿದ್ದರೂ ನನಗೇನು ವ್ಯಸನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಇನ್ನಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ರಾಜಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ದಿನಗಳು ಕಳೆಯತೊಡಗಿದವು. ಎಷ್ಟು ಆಲೋಚಿಸಿದರೂ ಏನೂ ಹೊಳೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಅನಳಿಗೆ ಅಣ್ಣ ತೆಮ್ಮಂದಿರಾರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ನೆನದಿಂದಲಾದರೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. 
ಈಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನೆವವೇನೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕೊಡೆಯೊಂದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ. ನೀರಿಗಂತೂ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಕುಸುಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು, ಸಂಜೆ 
ಯಾದರೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಮ್ಮು ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸದವನನ್ನು 
ಕೂಗಿದಳು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಅನಳನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೊರಟಿ. ಈ ನೆನದಿಂದಲಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. | 


ಆಗ ಮೂರೂಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಚ್ಚಿದ ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ಸಂದಿ 
ಯಿಂದ ಒಳಗಿನ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಕದವನ್ನು ತಟ್ಟದೆ 
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ಒಳಗಿನಿಂದ ರಾಜಿ "ಯಾರವರು ?' ಎಂದಳು. ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೇ ಬಂದು ಕದ ತೆಕೆದಳ್ಳು, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ಯಾರು ನೀವು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ನಿರುತ್ತರ, ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ "ಯಾರ್ರಿ ನೀವು ?' ಎಂದು "ನಾನು-_ ಕುಸುಮ ಎಲ್ಲಿ 7 
ಎಂದೆ. ನನ್ನ್ನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು "ಕುಸುಮಾ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜ್‌ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೋಗಮ್ಮ” ಎಂದು ಒಳಗ 
ಸೆ ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. "ನಾ ಹೋಗಲ್ಲ' ಎಂದು ಕುಸುಮ ಹೇಳಿದಳು. 
"ನಾಳೆ ಬರುವಿಯಂತೆ; ಈಗ ಹೋಗನ ಮ್ಮಾ' ಎಂದು ರಾಜಿ ಹೇಳಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಕುಸುಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ, "ರಾಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿದಳು? ನನ್ನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಸ ನಾನೇನು 
ಹುಲಿಯೇ? ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ, 
“ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ? ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡುವೆ'ಯೆಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರವಳನ್ನು ಕಾಣುವುದೆಂದು ? ಕಂಡರೂ ಮಾತನಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಅವಳು ನನ್ನನ ಶಿ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಓಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಂಥವಳ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ಇಲ್ಲ; ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಆದೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅನಳನ್ನೇನು ಕೇಳುವುದು, ಕೇಳಿದರೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮಾತೇ ಆಡಲಾರಳು. 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೆಣವಿದೆ-ಇನ್ನೂ ಮೂನತ್ತೈದೇ ವರ್ಷ. ನನ್ನ 
ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ ಎಂದಿದೆ. ಬಡವರ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ನನ್ನಂತಹ ವರ ಸಿಕ್ಳುವುದು ಪುಣ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಐಶ್ವರ್ಯವಂತನಾದ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕವ 
ನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ಹಾಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಪಾಸ, ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲವೆ? ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಲಾರಳು. ಹುಡುಗಿಯ ನಾಚಿಕೆಗಾಗಿ 
ನಾನೇಕೆ ವ್ಯಸನ ಸಡಜೀಕು ? ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಾದರೂ ಏನು? 
ಅವಳ ಶಾಯಿ ಮಗಳು ಸುಖದಿಂದಿರುತ್ತಾಳೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವುದರಿಂದಲ್ಲವೇ ನನಗೆ 
ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದು ? ತಾಯಿಗಿಂತ ಬಳೆಗನಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೇ ಒಸ್ಪಿರುವಾಗ 
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೧೪೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗ:ರು 
ಮಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಏನು? ಅವಳಿಗೆ ಬರೀ ನಾಚಿಕೆ ಅಷ್ಟೆ; ಎಂದು ನೊಂದ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಹ 


ರಾಜಿಯು ನನ್ನ. ಹೆಂಡತಿಯಾಗಜೇಕಾಗಿದ್ದ ದಿನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಾನವಳನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಯಾದರೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಸುಮ ಎಂದಿನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಳು, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಇಡೀ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಜಿ 
ಎಂದರೆ ಕುಸುವೆಗೆ ಪ್ರಾಣ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ರಾಜಕ್ಕಾ' 
ಎಂದು ಕನವನರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 
ಅಂದು ಭಾನುವಾರ. ರಾಜಿಗೆ ಶಾಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ರಾಜಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ; ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅವಳು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ ನೋಡಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆಯೇ ಅವರ 
ಮನೆಯ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕದವು ತೆರೆಯಿತು. ರಾಜಿ ಇರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ಬಹು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತೆ ! ಹೊರಗೆ ಬಂದವಳು ರಾಜಿಯಲ್ಲ-- 
ಕುಸುಮೆ. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದನಿತ್ತು, ನನ್ನನು 
ನೋಡಿ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಓಡಿಬಂದಳು. ರಾಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತನ | ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು 
ಯಾರು ಇದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು ಎಂದು ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳು ಪುನಃ ರಾಜಿಯ 
ಮನೆಯಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಲುಪಿದ್ದಳು. ಇದೇನು! ಕುಸುಮ ನನಗೇಕೆ ಈ ಕಾಗದ 
ಕೊಟ್ಟಳು ಎಂದು ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದೆ. ದುಂಡಾದ ಅಕ್ಷರಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. 
ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದೆ--ಬರೆದವರ ಹೆಸರಿರಬಹುದೆಂದು. ಹೆಸರಿರಲಿಲ್ಲ. “ದಯಮಾಡಿ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಹೊಳೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಬರುವಿರಾ ?' ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ಬರೆದಿತ್ತು. ಬರೆದವರು ಯಾರು? ನನಗೆ ಬಕೆದಿರುವುದೇನು ? ರಾಜಿ ಬಕೆದು 


ಪುನರ್ವಿವಾಹ ೧೪೭ 


ದಾಗಿರಬಹುದೇ ? ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಓಡುನವಳು ನನಗೆ ಬರೆಯುವಳೇ ? 

ವಳಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಾರು ತಾನೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ? ಕೇಳೋಣ ಎಂದರೆ 
ಕುಸುಮೆಯೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಕೊಡಲಿ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊಳೆಯ 
ವರೆಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದಕೆ ನಷ್ಟವೇನು ? ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ರಾಜಿಯೇ ಬರೆದಿರುವಳೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೆಳುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಇಂದಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು, 


೭ 


ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಶೃಂಗಾರವೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
ರಾಜಿಯನ್ನು ಇದಿರುಗೊಳ್ಳುವ ತವಕದಿಂದ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೊಳೆಯ ದಡಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಬಿಸಿಲು ಇನ್ನೂ ತೆಂಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಹೊಳೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೊಸ “ಸೂಟ್‌' 
ಹಾಳಾಗದಂತೆ ಬಹು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಒಂದು "ಕಲ್ಲಿನ ಸೀರೆ ರಾಜಿಯನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಾಜಿಯನು 
ನೋಡುವೆನೆಂಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಕಾಗದವು ರಾಜಿಯನೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ 
ದಿಂದ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹವು ಕುಗ್ಗಿ ತ್ನು ಅವಳು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಶೃಂಗಾರವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕನ್ನಡಿಯ ಇದಿರು ನಿಂತು 
ಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಕೊಂಡದ್ದು ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜನವಾಯಿತಲ್ಲ! ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚ 
ನೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ರಾಜಿಯದೇ ಆ ಕಾರ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ? ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಬರಲು ಹೇಳಿ 
ದುದೇಕೆ ? ನನ್ನೊಡನೆ ಆ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ))ಿವುದಕಾ 
ಗಿರಬಹುದು. “ನೀವು ನನ್ನ EP; ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ” FN 
ಬೇಡುವಾಗ ನಾನು ಯಾನ ರೀತಿ ಅವಳೊಡನೆ Rede: ಏನೇನು 
ಹೇಳೆಜೀಕು, ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸ ಸತೊಡಗಿದೆ. ನಾನು ಬಂದು ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ 
ಗಂಬೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕಾಕನು ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ಏನು ? ನನ್ನನ್ನು ಅಪಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಲು ರಾಜಿ ಹಾಗೆ ಬರೆದಳೇನು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ? 


೧೪೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ € ದೂರದಲ್ಲಿ ರಾಜಿ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇನ್ನು 
ಮನದಣಿಯ ರಾಜಿಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದೆನು. ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಹೃದಯವು ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ರಾಜಿಯು ನಾನು ಕುಳಿತದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು, ಆದರೆ ನಾನು ಕುಳಿತೆಡೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮರಗಳು ಒತ್ತೊತ್ತಾಗಿ ಜೆಳೆದು 
ಜನಸಂಚಾರವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನೂ ಆ ಕಡೆ ಹೋದೆ. ರಾಜಿ 
ಒಂದು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಥಿಂತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಹೋದುದರಿಂದ 
ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೆಳಲಿನ ಪರಿಚಯವು ನನ್ನೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗಾದ ತರುವಾಯ ರಾಜಿಯ ಮುಖವು ಕಾಣಿಸಿತು. ವನಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ವನದೇವಿಯಂತೆ ನಿಂತಿರುವ ಅವಳು ಸದ್ಯದಲ್ಲೆ ನನ್ನ ಮನೆದೇವಿಯಾಗುವಳೆಂದು 
ನನ್ನ ಮನವು ಆನಂದದಿಂದ ನರ್ಕಿಸತೊಡಗಿತು. ಏನೆಂದು ಮಾತೆನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆನು. 


೮ 


ರಾಜಿಯೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಆ ಮರಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕಡೆಗೆ ನಾನೇ "ನನ್ನನ್ನು ಬರಲು ಹೇಳಿದುದೇಕೆ ರಾಜಿ?” 


ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಕೇಳಿದೆ: "ನನ್ನಲ್ಲಿ 


ಸಂಕೋಚನವೇಕೆ ? ಹೇಳು' ಎಂದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಹೇಳಿದಳು: 
"ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಿರುವಿರಿ. ದಯಮಾಡಿ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬೇಡಿರಿ. ಈ ಮದುವೆಯಿಂದ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟನ್ನು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಣಿಸಬೇಕಾಯಿತು ಕ್ಷಮಿಸಿ' ಕಲ್ಲಿನ 
ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಠಿಂತು ರಾಜಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ನಾನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಂದದ್ದು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ರಾಜಿ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿಗಳು : "ನನ್ನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವಿರಾ?' ಈ ಸಾರಿ ನನ್ನ ಭ್ರಮೆಯು ಹಾರಿಹೋಯಿತು: 
"ರಾಜಿ, ಈ ಮದುವೆಯಿಂದ ನಿನಗೆ ತೊಂದಕೆ ಏನು? ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಯು 
ತಪ್ಪು. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ`ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದರಿಂದ ಸುಖವಿದೆಯೆಂದೇ 
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ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬಯಸುವುಡು, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ. 
ನಿನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಿನಗೆ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಒಡನೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಇನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ನೆ. ನನ್ನ 
ಸಕಲೈಶ್ವರ್ಯಕ್ಕೂ ನೀನೇ ಯಜನನಾನಿಯಾಗುವೆ. ನಾನಂತೂ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಡ 
ತನದ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲಾ ದೂರವಾಗುವುವು........' ನನ್ನ ಮಾತು ಪೂರೈಸುವ 
ಮೊದಲೇ ರಾಜಿ ಕೇಳಿದಳು: "ನಾನು ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕಾದ್ದು ನಿಮ್ಮನ್ನೊೋ 
ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮೆ ಶ್ತರ್ಯವನ್ನೋ?” "ರಾಜಿ, ನೀನು ನನ್ನೆನ್ನು ಮದುನೆ 
ಯಾದಕೆ, ನನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ಕೆ ಒಡತಿಯಾಗುನೆ. ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ರಾಣಿ 
ಯಾಗುನೆ.' ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು: "ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರೇನು ? ನಾನು ಹೇಳಿದೆ "ಹೌದು ಆದರೆ ಈಗವಳ 
ಮಾತೇಕೆ? ಈಗ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ನಿನ್ನನ್ನು, ನೀನೆನ್ನ ಮಡದಿಯಾಗು ! 

"ಈಗ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ನನ್ನನ್ನೇ? ನಾಳೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಇನ್ನು 
ಯಾರನ್ನು? ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ! ಪ್ರೀತಿಸಿ ಪ್ರೀತಿಸಿ ಸತ್ತು ಇನ್ನೂ ಆರು 
ತಿಂಗಳಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಗೆ ಅವಸರ. ಇದೀಗ ನಿಜವಾದ 
ಪ್ರೇಮ! ಅಲ್ಲವೆ ?' 


ರಾಜಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಈ ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡುವುದು ಕೇಳಿ 
ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಬಡವರ ಮನೆಯ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಅಹಂಕಾರನೇ- ಎಂದುಕೊಂಡು "ರಾಜಿ, ನೀನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಿ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುನೆ. ಪ್ರೇಮನೆಂದರೇನೆಂದು 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು. 
ನಿನಗಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆನು, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಪ್ರೀತಿಸುವಾಗ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆನ್ನುವುದೇಕೆ ? ಎರಡ 
ನೆಯ ಮದುವೆಯೆಂದು ನಿನಗಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗಿನ್ನೂ 
ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷ, ನನಗೆ ಬೇಕಾದಸ್ಟು ಆಸ್ತಿಯಿದೆ, ಐಶ್ವರ್ಯವಿದೆ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇರುವಾಗ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಅಡ್ಡಿ ಏನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
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ರಾಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ, ಹೇಳಿದಳು--"ಕಾದಂಬರ 
ಯನ್ನು ಓದಿದವರಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವವರು ನೀವು. “ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವೆ” ಎಂದಿರಿ. “ನಿನಗಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಮಾಡುನೆ“ನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನೀವೀಗ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಮಾತುಗಳು ಸುಳ್ಳು. 
ನನೆಗಾಗಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮುರಿಯಲಾರಿರಿ. ವಿಮ 
ಗಿನ್ನೂ ಮೂನವತ್ತೈದೇ ವರ್ಷಗಳೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನನಗೆ ಹದಿನೈದೇ 
ವರ್ಷ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಾಗಬಹುದು. ಪ್ರೇಮುವೆಂದರೇನೆಂದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದೆಂದಿರಿ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವದರಿಂದಲೇ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಡದಿಯಾಗಲು 
ಇಟ್ಟಿ ಸುವದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮನಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವುದು ಮೋಹ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ನೀವು ನಿಜನಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದಾದರೆ ಅವಳು ಸತ್ತು ಆರುತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವ 
ಮೊದಲೇ ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಳ ಮಗು ಕುಸುಮೆಯನ್ನು 
ಅನಾದರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಸತ್ತು ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದಕೆ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳೇನು?” ರಾಜಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಕೋಪದಿಂದ ' 
ಕಡಿಕೆಡಿಯಾದೆನುು "ರಾಜೀ ಈ ರಾಮಾಯಣ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ದಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳು!” ರಾಜಿಯು 
ತಗ್ಗಿದ ಮುಖವನ್ನು ಎತ್ತಿದಳು. ಅವಳ ಆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಾರತೊಡಗಿದವು. ನಡುಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು ;--“ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಿಡಿರಿ, ಥೆ 3ರ್ಯ 
ವಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನನಗಾಗಿ ನಿನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುನ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿದ್ದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಿ ಮದುವೆಯಾಗಿರಿ,. ನಾನು 
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ರಾಜಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಏನು? 
ಯಾವಳನ್ನು ನನ್ನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಚ್ಛಿಸಿದ್ದೆ ನೋ ಅವಳು 
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ವಿಧವೆಯೇ ! ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನಾನು ಸಹಧರ್ನಿಣಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ ಸುಖ 
ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಭಾಗಿನಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ ಅತುಲೈಶ ಸರ್ಯಕ್ಕೆ ಯಜಮಾನಿಯಾಗಿ 
ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿಚ್ಛಿಸಿದ್ದೆ. ತಿಳಿಯದೆ ವಿಧನೆಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಕುಲಕ್ಕೆ ಕಲಂಕವನ್ನು ತಾರದಿದ್ದಂತೆ ಮಾಡಿದ ಭಗವಂತನನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಂದಿಸಿದೆ. ವಿಧವೆಯಾದ ಮಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಮುದುನೆ 
ಮಾಡಬೇಕೊದಿದ್ದ ಅವಳ ತಾಯಿಯನ್ನು ಶಸಿಸಿದೆನು, ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜಿ ಕೇಳಿದಳು. "ಏನು ? ನನಗಾಗಿ ಏನು ಜೇಕಾದರೂ 
ಮಾಡತಕ್ಕ ನೀವು ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುನವಿಕೇನು 7? ಯಾವ ರಾಜಿ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನೋ ನನಗವಳ ಮೇಲೀಗ 
ಪ್ರೇಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಧವೆಯಾದವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದುಂಟೀ? ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಅತ್ಯಂತ ತಿರಸ್ಪಾರ ಉಂಟಾಯಿತು. ಈ ನಿಧನೆಯನ್ನಲ್ಲವೇ ನನ್ನನ್ನು ಮಡುವೆ 
ಯಾಗೆಂನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದು- ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಕೋಪ 
ದಿಂದ ರಾಜಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತೆರನಿತ್ತೆ “ನೀನು ವಿಧನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಸಹ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಪ್ರಾತಃಕಾಲ 
ನೋಡಿದರೆ ಅಮಂಗಲವೋ ಅಂತಹ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುವೆನು 
ನಾನಲ್ಲ.' 

"ವಿಧವೆಯರನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಮಂಗಲ, ಸರಿ; 
ಆದಕಿ ವಿಧುರರನ್ನೋ ? ಮದುನೆ ಎಂದರೇನೆಂದು ತಿಳಿಯದ, ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟ 
ಸುಖಗಳ ಅರಿವಿಲ್ಲದ, ಪತಿ ಎಂದರೇನೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಎಳೆ ಪ್ರಾಯದ ಮಗು 
ವನ್ನು ಮುದುಕನೊಬ್ಬನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ಸತ್ತರೆ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಅವಳು ಅಮಂಗಳ ಸ್ವರೂಪ 
ಳಾಗಿಯೇ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿದ ಗಂಡನು ಅನಳು ಸತ್ತ ಮರುದಿನವೇ ಅಜ್ಞಾನಿ ಬಾಲಿಕೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಆಜನ್ಮ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡುವುದೀಗ ನ್ಯಾಯ 
ಅಲ್ಲವೇ?' ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸದಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದ ನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೀ ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಬೆಂಕಿಗೆ ತುಪ್ಪ 
ಹೊಯಿದಂತೆ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 


೧೫೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


"ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಡೆಯದಿದ್ದು ದನ್ನು ಮಾಡಿ ನಾನು ಸರರ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ಈಡಾಗಬೇಕೇನು? ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಡೆದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಪವಿತ್ರ ಕುಲನನ್ನು 
ವಿಧವಾವಿವಾಹದಿಂದ ಕಲುಹಿತ ಮಾಡಲು ತಯಾರಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಜೆಳ 
ಗಾದೊಡನೆ ವಿಧವೆಯ ಮುಖ ನೋಡುವ ಬಯಕೆ ನನಗಿಲ್ಲ.' 


೧೧ 


ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದೇ ತಡ ; ರಾಜಿ ತುಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ಸರ್ಪಿಣಿ 
! ಯಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಯಾವಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ನನಜೀವಿ 
ಯಂತೆ ಕಂಡಿದ್ದಳೋ ಈಗವಳು ಮಹಾಮಾರಿಯಂತೆ ಖಾತಾ ಸಿಟ್ಟ 
ನಿಂದ ನಡಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. “"ಏನೆಂದಿರಿ ? ಜೆಳಗಾದೊಡ 
ನೆಯೇ ನಿಮಗೆ ವಿಧವೆಯ ಮುಖ ನೋಡುವ ಅಸಪೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲವೆ ? ನನಗೊ ಇಲ್ಲ, 
ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗುವ ಮೊದಲೇ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಮರೆತು ಪುನರ್ನಿವಾಹವನ್ನಾಗಬಯಸುವ ಗಂಡಸಿನ ಮುಖ ನೋಡುವ ಅಸೆ 
ನನಗೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬೇಡಿದರೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವೆನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಿಕೇನು? ಅಂಥ ಆಸೆಯು ನನಗಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ಸತ್ಯ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂತಹ ಕಾಮುಕರ ಮೋಹನನ್ನು 
ಪ್ರೇಮವೆಂದು. ತಿಳಿದು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಚ್ಚಿ ನಾನಲ್ಲ. ಎಂದಿನವರೆಗೆ 
ನನಗೆ ಜೀವನಿದೆಯೋ ಅಂದಿನವರೆಗೆ ಜಸ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಸಮಾ 
ಜದ ಅತ್ಯಾಚಾರದ ಹೋಮಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಜೇಯುತ್ತಿರುವ ಸಹೋದರಿ 
ಯರ ಉದ್ಧಾರದ ಸಲುವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹ 
ಕಾಮುಕರ ಮೋಹವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ನಿಮ್ಮ ತುಚ್ಚ ವಾದ ಐಶ ರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅಧಿಕಾರಿಣಿಯಾಗುವ ಆಸೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನು ೦ತಹರ ಮೋಡಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ 
ಬುದ್ಧಿ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ವಿಧನೆಯರಾದ ನನ್ನ SRE ಸಹೋ 
ದರಿಯರು ಎಂದಿನವರೆಗೆ ಸಮಾಜದ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ತ್ತಾ ಅಂದಿನ 
ವರೆಗೆ ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದ ಉನ್ನತಿಯಾಗಲಾರದೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ. ಈ ತರದ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹಿಂದೂ ವಿಧವೆಯರು ನಿರ್ಲಜ್ಜ ತನದ 
ಜೀವನವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದಾರೆ ! ಎನ್ನು ವೇಶೈ ಯರ ಸಂಖ್ಯೆ ಯು ಹೆಚ್ಚಾ "ದೆ ? 


| ಜಂ 


ಪುನರ್ವಿವಾಹ ೧೫೩ 


ಎಷ್ಟು ಬಾಲಹತ್ಯ ಭ್ರೂಣಹತ್ಯಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿ ವೆ. ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? ಇದ 
ಕೆಲಾ ಉದ ಯಾರು? ಜ್ಞಾ ನಿಯಾಜ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲೆಯೇ? 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರ ವೆಂದು ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಜಾತಿಕೆಡುತ್ತ ದೆಂಬ. ಕಯದ ಎಳೆ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದುಕರ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳೇ ? ಅಥವಾ 
ನಿಮ್ಮಂತಹ ಕಾಮುಕರೇ? ಅಲ್ಲ; ತಪ್ಪು ನಮ್ಮದಲ್ಲ; ಸಹಾಯಹೀನೆಯರಾದ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರೇ ತಪ್ಪು ಗಾರರು, ಶಾಸ್ತ್ರವೆಂದು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ನಿಮಗೆ 
ಅದರ ಗಂಧವಾದರೂ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ? ತಿಳಿದಿದ್ದುದಾದರೆ ನೀವು ನಿಧನೆಯರನ್ನು 
ಈ ರೀತಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನುಸ್ಮ ಕ ವಶಿಷ್ಠಸ್ಥೃೃತಿ ಮುಂತಾದವು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿರಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ನಾ ಯಕ್ಕೆ ವಿಕೆಣೋಧನೆಂದು ತಿಳೆದಿರು 
ವಿರೇನು? ಹೌದು, ಪುರಾಣ ಮತವಾದಿಗಳು ತಮ್ಮ ವಾದಕ್ಕೆ ಶ್ರುತಿಸ್ಮ ಎತಿಗಳ 
ಆಧಾರ ಕೊಡುವದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರವರು ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ವಿಧವಾ ಪುನರ್ನಿವಾಹಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತ ಸ್ತ್ರಗಳ ಸಮ್ಮತಿಯೂ ಜ್ನ ತ 
ತಿಳಿಯದಿರಲಾರದು. ಮನುವೂ ಡೆ ಬಿನಾಹಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ಣ ಸಮ್ಮತಿ 
ಯನ್ನಿತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪೆ ಪ್ರೇಮಮೆಯವಾದ ಆರ್ಯದಧರ್ಮೆಕ್ಸೆ ಕಲುಕನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ರಿರುವನರು ಸ ಆ ಕಲಂಕದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಬೇಕಾದವರು 


 ನಿರ್ದೇಸಿಗಳಾದ ವಿತಂತುಗಳು. ಅಮಾನುಹೀಯ ಕ್ರೂರತೆನವನ್ನು ಅನು 


NN 


ಭವಿಸಿದನರು ವಿಧನೆಯರು. ಗಂಡನು ಸತ್ತ ಒಡನೆಯೆ ಹೆಂಡತಿಯ ತಲೆಯು 
ಮಡಿಯಾಗಜೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀತಿ ಬಾಹಿರರಾಗುವರಂತೆ. ವಿಧುರರು 
ಮುದುಕರಾದರೂ ಅವರು ಪುನರ್ನಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಬಾಲವಿಧವೆ 
ಯಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಪುನರ್ನಿವಾಹ ನಿಷೇಧ. ನೀತಿ ನೀತಿ ಎಂದು ಬಡವಿಧನೆ 
ಯರ ಮೇಲೆ ನಡೆಸುವ ಕ್ರೂರ ಅತ್ಯಾಚಾರದ ಫಲವಾಗಿ ಆರ್ಯಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಎಂತಹ ಬಾಧಕವುಂಬಾಗಿಡೆಯೆಂದು ವಿನುಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇನು? ಹಿಂದೂ 
ಸಮಾಜದ ಅನನತಿಗೆ ಇದು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನು? 
ಈ ತರದ ಕಠೋರ ವ್ಯನಹಾರಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ವಿಧನೆಯರು ಸರ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿರುವರೆಂದು ಎಂದಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿರುವಿರೇನು? ಇಲ್ಲ; ಈ 
ತರಹೆದ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ಕುಲವನ್ನು ಕಲುಸಿತ 
ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ? ಪಾಪ! 


೧೫೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದೆ ನೀವು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸೀಬೆಯ ಮರದ ತುದಿಯಿಂದ ವಿಧನೆಯೊಬ್ಬಳ 
ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಆ ಅಮಂಗಲ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನೀವೆಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದಿರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಾದುದು ಹೋಗಲಿ. ಇನ್ನು 
ಮುಂದಾದರೂ ವಿಧವೆಯರ ಅವಲಕ್ಷಣ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕಷ್ವಕ್ಟೊಳಗಾಗಬೇಡಿ 
ತಿಳಿಯಿತೇ ? 


೧೫ 


ರಾಜಿಯೆ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಸುಡತೊಡ 
ಗಿಡವು. ಅನಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಾಕ್ಯವೂ ನನ್ನಂತರಂಗವನ್ನು ಕೊರೆಯ 
ತೊಡಗಿತು ಅವಳೆ ಕಠೋರ ಹಾಸ್ಯವು ನನ್ನೆಹೆಯನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. ಆ ಬಾಲನಿಧನೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾತನೆಯು ಈ ರೀತಿಯ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊರಟು ನನಗೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮವಿತ್ತವು. ನನ್ನ ಮೋಹ 
ವನ್ನು ಸುಟ್ಟವು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತೆರೆದವು. ಅವಳ ಮೇಲೆ ನನಗಿದ್ದ 
ಮೋಹವು ನಾಶವಾಗಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಕ್ತಿಯುಂಟಾಯಿತು. ಭಕ್ತಿಭರದಲ್ಲಿ 
ನಾನವಳ ಕಾಲನೇಲೆ ಬಿದ್ದು "ದೇವಿ, ನಿನ್ನ ಅಮೌಲ್ಯವಾದ ಉಪದೇಶದ ಪ್ರತಿ 
ಫಲವಾಗಿ ಕೊಡಲು ನನ್ನಲ್ಲೆ "ನೂ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ ಪವಿತ್ರ ಚರಣಗಳ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು 
ಇನ್ನು ಮುಂದಿನೆ ನನ್ನ ಈ ಅಲ್ಪ ಜೀವನವನ್ನು ವಿಧವೆಯರ ಉದ್ಭಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ನಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಈ ಪವಿತ್ರ ಚರಣಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಧನೆಯರ ಹಿತಸಾಧನೆಗಾಗಿ ನನ್ನ ತನುಮನಧನಗಳನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆಯುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ರಾಜಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ತರದ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾನವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ "ಅಣ್ಣಾ, 
ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿಯುನಜೇಕೆ ? ಸಾಮಾನ್ಯಳಾದ ಒಬ್ಬ ವಿಧವೆಯ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೀಳುವುದು ಭೂಷಣವಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನೀಗ ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಯು ನಿಜ 
ವಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತೆಯು ಧನ್ಯಳೇ ಸರಿ, ನೀನವಳ ಮಗನಾಗಿ ಜನಿಸಿದುದು 
ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು" ಎಂದಳು. 


ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳು" 


೧ 


ವಂಡಿಕೇರಿ, 
ತಾ. ೩೦, ಮಾರ್ಚಿ ೩೦ 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ವಸಂತೆರಾಯರಿಗೆ, ಸಪ್ರೇಮ ನಮಸ್ಕಾರ 

ಇನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದ ಬಚ್ಚಿಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ, ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯು ಎಷ್ಟು ಪವಿತ್ರಭಾವದಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಪುರುಷನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೊ, ಅಂತಹ ಭಾವದಿಂದ. ಏನು? ಪ್ರೀತಿ 
ಸುವುದೂ ಒಂದು ಪಾಪವೇ? ನಮ್ಮ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಇತರರಿಗೂ ಅಧಿಕಾರ 


* ಇವು ಕೆಲವು ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರವೆ ಆದರೂ ಬರೆದವರ ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದಾಗಿ 
“ಸಾಹಿತ್ಯ'ದ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿವೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಹೊಸದಾರಿ. ಬರೆದವರ ವಿಶಿ 
ಷ್ರತೆ, ಪ್ರಾಯ ಮೊದಲಾದವನ್ನೆಣಿಸಿದರೆ ಇವರು ಬರಹಗಾರರೊಳಗೆ ಒಂದೆಡೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಳುವರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಬರಹಗಾರರ ಹೆಸರಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ಅವರೆಣಿಕೆಯನ್ನರಿಯದೆ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವದು ನನ್ನ ಹಕ್ಕಿನಿಂದಾಚೆಯ ಕೆಲಸ 
ವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇವರು ತಮ್ಮ ಈ ಲೇಖನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಸಾಗಿಸಂತ್ತ ಕನ್ನೆಡ 
ವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವಂತಾಗಲಿ ಎಂದು ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವದಷ್ಟೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ, 

ಮುಳಿಯ ತಿನ್ಮುಸ್ಸಯ್ಯ 


೧೫೬ | ಕಂಬನಿ ವಂತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ವಿನೆಯೆ ? ಸಹಾಯಹೀನೆಯಾದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದುಗೃ ಥಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿನಂದಿನಿಂದ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗಿದೆನು. ನಿಮ್ಮ ಸೇನೆ ಮಾಡುವಾಗ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಸುಖನು:ಟಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆದರ ಇನ್ನು ಮುಂದೆಆ ಸೌಭೂಗ್ಯವೂ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಬಂದಿರುವರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಮೇಲೆ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಸಂದೇಹ ಉಂಟಾಗಿದೆ. . ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುವುದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮೆಭಾನವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲೂ ಆಗು 
ತ್ತದೆಯೇ? ಪನಿತ್ರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಾದರೂ ಏನು? 
ಆದರೆ ಮಾಡುವದೇನು ? ಸಮಾಜದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಕಟ್ಟುಗಳಿಗೂ ಬದ್ಧ 
ರಾಗಬೇಕು, ನಾನು ಇಂದೇ ನಮ್ಮ ಬೋರ್ಡಿಂಗಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ತಮ್ಮನ್ನು 
ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಕಾಲೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಜನರು 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಂದೇಹಪಡುತ್ತಾರೆ. ಜನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿದ್ದು 
ವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ತಾನು ವ್ಯಸನಕತಬೇಡಿಂ. ಇದಿರಿಗೇ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದುದರಿಂದ ಈ ಕಾಗದ ಬರೆ ಯಜೇಕಾಯಿತು, 
ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. | 
| ಪ್ರಭೆ 

೨ 


ರಡಿಕೇರಿ, 
ತಾ ೨೦ ಮಾರ್ಚಿ ೩೨ ಸಾಯಂಕಾಲ ೪-೩೦ 


ಪ್ರಭಾ, ನಾನು ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ ; ಆದರೆ ಕುರುಡನಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮನನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ; ಜನರ ಸಂದೇಹನನ್ನೂ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ನೀನೆ. ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚನೇಕೆ ? ನನಗಾಗಿ ನೀನು ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಸಡೆ 
ಯುನೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ ದುಃಖ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿರಿಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸರ. ಅವಳು ಸಹ ನನ್ನ ಮೇಲೆ. ಸಂದೇಹವಿಡಬಹುದೆಂದು 
ನಾನು ಸ್ವಸ್ನದಲ್ಲಿಯೂ ಚಿಂತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ--ಇನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು 
ಬಿಡು. ಮೊದಲು ಯಾನ ರೀತಿ ಇದ್ದೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಈಗಲೂ ಇರು. 
ನಿನ್ನ ನ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಸರಿನರ್ತನೆ ಮಾಡಬೇಡ, ನೀನು ಹೋಗಲೂ ಬೇಡ. 


ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳಂ ೧೫೭ 


ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಎಂತಹ ಶುದ್ಧ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುನೆನೆಂದು ನಿನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ನೀನು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ನನಗೆ ಬಲು ವ್ಯಸನವಾಗು 


ವುದು. 
—ನಸಂತ 


ಮಡಿಕೇರಿ, 
ತಾ. ೧-೪-೩೨ 
ಶ್ರೀ. ವಸಂತರಾಯರಿಗೆಸಾಸ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 
ತಾವು ಬರೆದಂತೆ ಮಾಡಲು ಅನಾಥೆಯಾದ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಸಮಾಜದ 
ಬಂಧನಗಳಿಗೆ ಬಾಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕು ತನ್ಮ ಸೇನವೆಮಾಡುನ ಪುಣ್ಯವು ತೀರಿತು. 
ಇನ್ನು ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ನನಗೆ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ದೊರನಿದ್ದರೇನಾ 
ಯಿತು? ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮವು ಎಂದೂ ನಾಶವಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲ, ತಾವಿನ್ನ್ನು ನನಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆಯಬೇಡಿರಿ. ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ 
ಸಂದೇಹಕ್ರೆ ಆಸ್ಪದನಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂದೇಹ ಉಂಟಾಗುವಂತಹದನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದುಃಖಕ್ಟೀಡಾಗಬೇಡಿರಿ. 
ಸದಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ, 
--ಪ್ರಭೆ 
೪ 
ಮಡಿಕೇರಿ, 
ತಾ. ೧-೪-೩೨ ಸಾಯಂಕಾಲ ೪-೩೦ 
ಪ್ರಭಾ, ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪಾಸನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೇಳಿಕೆಗೆ 
ಹೆದರಜೇಕೆ ? ನೀನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇರು. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಸಂತುಸ್ತಿ ಯಲ್ಲಿರಿಸುವುದು ಆಗದ ಮಾತು ನೀನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ. ನನ್ನ ಸತ್ನಿಗೂ ನಾನು 
ನಿಜವಾದ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ ಸಂಶಯ ಪರಿಹರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು 


ತಿರೆಸ್ಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಭಾವನೆ. 
ವಸಂತ 


೧೫೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ಮಡಿಕೇರಿ, 
೧-೪-೩೨ ಸಾ. ೬-೩೦ 
ಶ್ರೀ ವಸಂಕರಾಯರಿಗೆ ಪ್ರಣಾಮಗಳು 
ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ? ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಿರಲ್ಲ! ಎಂತಹ ಸಲಹೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವಿರಿ ! ನಾನು ಇದ್ದರೆ ಇತರರಿಗಾಗುವ ಕಷ್ಟ ಗಳು ನಿಮಗೆ 
ಕೇ ? ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಗೆ ೪ಿಯಜೆಳುನೆನೆನ್ನು ವಿರಿ. ಸ್ತ್ರಿ ಸ್ಟ ಹೃ ದಯ 
ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು ? ky ನಾನು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಖ 
ವಾಗುವುದು. ಈನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ನೀವೂ ಮೆ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಿ. 
ಆಗ ನಾನು ಗವುಡ ? ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ ನ 4 ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಜ್ವರದ ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಜನರು 
ವಿಸರೀತಾರ್ಥವನ್ನುಂಟು BREE ನಾನಿಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ತೊಂದರೆ 
"ಹೊರತು ಬೇಕೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. 


ಮಡಿಕೇರಿ, 

ತಾ. ೨-೪-೩೨ ಮುಂಜಾನೆ ೮-೩೫ 
ಪ್ರಭಾ, ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಟಿತು. ನಿನಗೂ ನನ್ನ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ನೀನು ಹೋಗಬೇಡ. ಏಕೆ ದುಃಖ ಕೊಡುತ್ತಿರುವೆ? ಎಲ್ಲಾ ತರದ ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನೂ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗೀಗ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನೀನು ನನ್ನೊ ಡನೆ 
ಇರು. ಹಚ ಹಿಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ನನ್ನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಸಹೋದ 
ನನೊ ಡನಿದ್ದರೆ ಜನರು ಅಪವಾದವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ, ದ ಕೇನ ಗ ನಾನು ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಸಹೋದರಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಿನ್ನ ನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಜಹಿ ಸದಾ ನನ್ನೊಡನೆ ಜು ಎಂದು. 
-- ವಸಂತ 


ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳು ೧೫೯- 


ಮಡಿಕೇರಿ, 
ತಾ, ೨-೪-೩೨ ಮುಂಜಾನೆ ೧೦-೪೦ 


೭ 
ಶ್ರೀ, ವಸಂತರಾಯರಿಗೆ, ಸಪ್ರೇಮ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು 
ನಾನು ಅನಾಥೆ, ಅಬಲೆ. ಜನರಿಂದ ಮಿಥ್ಯಾಪವಾದವನ್ನು ಕೇಳುವುದು 
ಅತಿ ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನಿಲ್ಲಿರುವದು ಅಸಾಧ್ಯ. ನಾಳೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿಯೂ 
ಹೋಗುವೆನು. ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಬಂದಾಗ ನೀವು ಬಲು 
ಅಧೈರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿದಿರಿ. ಜನರೇನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವರು? ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಹೆತ್ತಿರ ಬಾರದೆ ಹೋದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತೀರಿ, ನಿಮಗೆ 
ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು ವಿಸರೀತಾರ್ಥವನ್ನು ಮಾಡುನರೆಂಬ ಶಂಕೆಯು ಕೂಡಬೇಡವೇ? 
Fa ಮೊದಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಕಡಿಮೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ, 
—ಪ್ರಭಿ 


ವಂಡಿಕೇರಿ, 
ತಾ. ೪-೪-೭೩೭೨ 
ಪ್ರಭಾ, ನನಗೆ ನೀನು ದರ್ಶನವನ್ನೀಯದೆ ಹೊರಟುಹೋದೆ ಏಕೆ? 
ನಾನು ನಿದ್ದೆಯಿಂಜಿದ್ಲೊಡನೆಯೇ ನೀನು ಹೊಂಟು ಹೋನೆಯೆದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ನಾನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೆಯೇನು ? 
ಏಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು ಹೊರಟುಹೋದುದು ಕೇಳಿದ 
ತರುವಾಯ ಇಹಜನ್ಮದಲ್ಲಿನ್ನು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಭೇಟಯಾಗಲಾರದೆಂದು ನನ್ನ 
ಮನವು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಏಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ (ನಾದರೂ ಅನುಚಿತ 
ಭಾವನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು “ಭಾವಿಸಿದೆಯೇನು ಪ್ರಭಾ ? ದೇವರ 
ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ-ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿರುವುದು ಪಾಸರಹಿತವಾದ ಪವಿತ್ರ 
ಪ್ರೇಮ, 


೧೬೦ ಕಂಬನಿ ವಃತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬೇಗನೆ ಆರೋಗ್ಯವಾಗುವುದೆಂದು ; ಆದರೆ 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. .ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವುದು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳು 

ಮಾತ್ರ. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾ ನು ಮ್ಜೆ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ. ಅಸ 

ರಾಧನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ನನ್ನ ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕಾ ಗಿ ನೀನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿರು 
ವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಶುಭಚಿಂತಕ, 

— ವಸಂತ 


ವಸಂತನ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ, ತಾ. ೧೨-೪-೩೨ 
೪ನೆಯ ತಾರೀಖಿಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದೆ, ಮಡಿಕೇರಿ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ 
ಜೀವಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಇಂಥ ಕಕೋರ ದುಃಖವನ್ನು “ಹಸೆ ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಯಾವಾಗಲೂ ಪ ನ್ರಭೆಯ ಯೋಚನೆಯೇ ಉಟಾಗುತ್ತದೆ. ಏನು? 
ಯಾನ ರೀತಿ ಗಂಡುಸೊಬ್ಬನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವನೋ ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗುಸನ್ನೊ ಪ್ತಿ ್ರೀತಿಸಲಾಗುವ ದಿಲ್ಲನೇ 2 ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರ ಮೈತ್ರಿಗೆ ಜನರು 
ಬೆರಳನ್ನು ತೋರುವಕೇಕೆ ? ಏನಿದು? ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ನಿಯಮವೇ 
ಹೀಗೇನು? ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಪಾಸವೇ ಇದೆಯೇನು? ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರಲ್ಲಿ 
ಇಚ್ಛಾರಹಿತವಾದ ಪವಿಶ್ರ ಪ್ರೇಮವು ನೆಲೆಸಲಾರದೆಂದು ಜನರು ತಿಳಿದಿರುವ 
ಕೀನು? ಇದನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು ನನಗೊಂದು ಒಗಟಾಗಿದೆ. 


೧೦ 
ಮಡಿಕೇರಿ, 
ಹುಡುಗಿಯರ ಹೈಸ್ನೂಲ್‌ 
ತಾ. ೧೪-೪-೩೨ 
ಶ್ರೀ, ನಸಂತರಾಯರಿಗೆ - ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮಗಳು. 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೀಗ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯ. ನಿನ್ಮು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯು 
ತ್ರರನೀಯಲು ತಡವಾದುದು ಈ ಕಾರಣದಿಂದ, ನನ್ನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ಇದಿರು 


ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳು ೧೬೧ 


ನೋಡುತ್ತಿರುವ ನಿಮಗೆ ಬರೆಯದೆ ಬೇರೇನು ಕೆಲಸಮಾಡಲೂ ಮನವೊಪ್ಪುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚಿಂತಿತರಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳನ್ನು ಮರೆತು ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಕ್ಕೆ 
ಏನೆಂದು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೀಯಲಿ ಡಿ ನಿಮ್ಮ] NR ನೋಡದೆ ಬಂದುಜೀನೋ ಸರಿ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡೆಜಿ ಬಂದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೇಮವು ನನ್ನ ಹೃದೆಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚೇನು ಬರೆಯಲಿ ? ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಶರೀರಕ್ಕೆ. ಆಯಾಸನನ್ನೀಯಬೇಡಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಯಾತನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತವೆ--ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲ್ಲಿ, 
ನಿಮ್ಮ, 
—ಪ್ರಭೆ 
೧೧ 
ಮೈಸೂರು 
| ತಾ. ೧೬೨೪-೩೨, 
ಶ್ರೀಮತಿ ಪ್ರ ಪ್ರಭಾದೇವಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾ ರಗಳು. 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದವು ಸ ಆದರೆ ಅವರಿಗೀಗ ಕಾಯಿಲೆಯು ಬಹಳ 
ಜೋರಾಗಿರುವದರಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ನಿಮಗೊಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನೀೀನವರಿಗೆ ine ಬರೆಯುವದು ಅನುಚಿತ್ನ ಅವರು 
ನನ್ನ್ನ ಪತಿ. ಪರಪುರುಷಕೊಡನೆ ಈ ತರದ ಸತ್ರ ವ್ಯವಹಾರವು ಸರಿಯಲ್ಲ. | 
ಮಾನಸ್ಥೆಯರಿಗಿದು ಮಾನ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅವರ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಬಯಸುವಿ 
ರಾದಕೆ ಇನ್ನವರಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಡಿರಿ, 
ಇಂತಾಶಿಸುವ, 
ಸುನೀತಿ ವಸಂತರಾಯ 
೧೨ 
ವಸಂತನ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ತಾ, ೧೮-೪-೩೨ 
ನಾನಿನ್ನು ಬದುಕುವದಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ದಿನವಿಲ್ಲನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರಭೆಯ ಪತ್ರೆಗಳು ಬರುವದಿಲ್ಲವೇಕೆ ? ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಪ್ರಭೆ 
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೧೬೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ಯಿಂದ ನಾನೇನು ಬಯಸುನೆನೆಂದು ನನಗೇ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ತರದ 
ಪ್ರೇಮ? ಯಾವ ಅನುಚಿತ ಭಾವನೆಯದೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆನು. 
ಯಾವ ಲಾಲಸೆಯದೂ ಅಲ್ಲ; ಕಾಮನಶದ್ದೂ ಅಲ್ಲ; ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತಿನ್ನೇ 
ತರದು ? ಯಾರೊಡನೆ ಕೆಳಲಿ ? ಸುನೀತೆಯೊಡನೆ ಕೇಳುವೆನೆಂದಕೆ ಪ್ರಭೆಯ 
ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿದರವಳು ಕೋಪಿಸುವಳು, ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಭಾವ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನೀರು ಬೆಂಕೆಯೊಡನೆ ಅಡಲಾರದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಸವಿತ್ರ 
ಪ್ರೇಮವು ದುರ್ಬಭವೇ ? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಲಿ? 


೧ತ್ಲಿ 
ಮಡಿಕೇರಿ, 
ಹುಡುಗಿಯರ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ 
ತಾ, ೧೯-೪-೩೨ 
ಪ್ರಿಯ ಸಹೋದರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ನಿಮ್ಮ ೧೬ನೇ ತಾರೀಖಿನ ಕಾಗದವು ಸಿಕ್ಕಿತು. ನೀವು ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಆಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಯಥಾಶಕ್ತಿ ಪಾಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಹೇಳುವುದು 
ಸರಿ, ವಸಂತರಾಯನು ನಿಮ್ಮ ಪತಿ. ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅನರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ನನಗಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ, ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆಂನಿಗೂ ನಾನವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ನಿವೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೀವು 
ವಿಶ್ವಾಸನಿಡೆದಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಪತಿದೇವನಲ್ಲಾ ದರೂ ನಂಬಿಕೆಯನ್ಸ್ಟಿಡಿಂಿ. ವ್ಯರ್ಥ 
ಸಂದೇಹದಿಂದ ನೀವವರನ್ನು ದುಃಖಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿರುವಿರಿ, ನಾನು ಇಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆನು. ನಿಮಗೆ ಉಚಿತ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡಿ. ನೀವು 
ವಿದ್ಯಾವಂತರು, ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ವರು. ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ಶೂನ್ಯ 
ಳಾದ ಅನಾಥೆ ನಿಮಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿದರೆ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಬರೆಯಬೆಕಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. 
ಕೃಪಾಕಾಂಕ್ಸಿ 


ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳು ಸ ೪ ೧೬೩ 


೧೪ 
ಮೈಸೂರ್ಕು 
ತಾ. ೨೦-೪-೩೨ 
ಪ್ರಭಾ, ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆ ? ಸಿಟ್ಟೀ ? ಸಿಟ್ಟು ಬರುವದಕ್ಕೆ 


ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ ? ಇದೇ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಕಡೆಯ ಪತ್ರೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದ 
ದಿನಗಳು ಪೂರೈಸಿದವು. ನನಗಿನ್ನು ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿರುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹೃದಯವು ದುಃಖದಿಂದ ಬೆಂದುಹೋಗಿದೆ. ಸುನೀತಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಸಂದೇಹ. ಸಂದೇಹವೂ ಪ್ರೇಮವೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರಲಾರವು. ನಾನೇನೋ 
ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ತಯಾರಾಗಿದ್ದೇನೆ.. ನಾನದನ್ನು ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಇದಿರು 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುವುದೊಂದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ನೀನು 
ನನ್ನ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸೇವೆಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನೇನನ್ನು ತಾನೇ ಕೊಡ 
ಬಲ್ಲೆನು ? ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆನು. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ನಿನಗಾಗಿ ಯಾವ ಪ್ರೀತಿಯು ಮೊದಲಿದ್ದಿತೋ ಅದು ಈಗಲೂ ಇದೆ, ಇನ್ನೂ 
ಮುಂದೂ ಇರುವುದು. 
— ವಸಂತ 
೧೫ 
ಮೈಸೂರು 
೨೦೨೪.೩೨ 
ಪೂಜ್ಯ ತಂದೆಯವರ ಚರಣಗಳಿಗೆ, ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, 
ನಾನಿನ್ನು ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬದಕಲಾರೆನು, ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಬೇಗ ಬನ್ನಿರಿ, ನನ್ನ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ತಾವು ವ್ಯಸನ ಪಡಬೆ€ಿ. 
ನನಗೆ ಸಾಯಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಲ್ಪ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಧಾತನ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಭಯ.ಪಡುನಂಥ ಯಾನ ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ; 
ಮತ್ತೇಕೆ ಹೆದರಿಕೆ ? ನಾನು ಈಶ್ವರನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಭಯಪಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೇಳಿ ನೀವೂ ಆನಂದಸಡಬೇಕು. ಜೀವನ-ಮರಣಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ ಪ್ರಸಂಚ 
ದೊಡನೆಯೇ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಉದಯಿಸಿದ ಸೂರ್ಯನು ಅಸ್ತಮಿಸದಿರು 
ವನೇ? ನನಗಾಗಿ ನೀವು ದುಃಖಿತೆರಾಗಜೇಡಿ. ನೀವು ಬರುವಾಗ ಹುಡುಗಿಯರ 


೧೬೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತಿ ಚಿಗುರೆ 


ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಭಾಕುಮಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಸಮಾ 
ಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಿಯ ಪುತ್ರ, 
— ವಸಂತ 
೧೬ 
ಮಡಿಕೇರಿ, 
ಹುಡುಗಿಯರ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ 
ತಾ. ೨೩-೪-೩೨ 

ಪ್ರಿಯ ಸಹೋದರಿಗೆ, ನಮಸ್ಕಾರ-.- 
ವಸಂತೆರಾಯರ ಪತ್ರವು ಬಂದಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಿಮಗೆ ನಾನು ನಚನನಿತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗವರ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೆಂದವರು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ಅವರ ಕಾಯಿಲೆ ಬಹಳ ಜೋರಾ 
ಗಿದೆಯೆಂದು ಅವರ ಕಾಗದದಿಂದ ತಿಳಿದೆ, ಸೋದರಿ, ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನನಗವರ 
ವಿಷಯ ಬರೆಯಿರಿ, ಇನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಸನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಬೇಡಿರಿ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ಅವರು ಬೇಗ ಆರೋಗ್ಯ ಹೊಂದ 
ಲೆಂದು ಈಶ್ವರನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಪ್ರಭೆ 


ಮೈಸೂರು, 
ತಾ. ೨೫೪.೩೨ 


೧೭ 


ಪ್ರಿಯ ಭಗಿನಿ, 

"  ವಿಧಾತನ ಇಚ್ಛೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಈಗೀಗ ಅವರಿಗೆ 
ಬೇನೆ ಬಹಳ ಜೋರು. ಮಾವನವರು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಬಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾರೆ, ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ ಆಗಾಗ ಮೂರ್ಛತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಸೋದರಿ, 
ಸುನೀತಿ 


೧೬೫ 


೧೮ 


ಮೈಸೂರು 
ತಾ ೨.೫.8೨ 


ಶ್ರ 


ಮತಿ ಪ್ರಭಾಕುಮಾರಿಗೆ, 

ತಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದು, ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ೬ ಗಂಟಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮಿತ್ರ ವಸಂತನು ಸ್ನ ್ವರ್ಗಕ್ರೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು 
ನನಗೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿರುವನು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡುವ ಆಸೆ 
ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಸುನೀತಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುವದೆಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಸಲಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಎಲ್ಲಿರಲು ಇಷ್ಟಪಡುವಿರೋ ಅಲ್ಲಿದ್ದು, ಎಷ್ಟು ಓದಬಯಸುವಿರೋ ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ 
ಓದಲಾಗುವ ಖರ್ಚನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ವಸಂತನ ಅಂತಿಮೇಚ್ಛೆ. ಅನನ 
ತಂದೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಸೀತಾರಾಮ 


೧೯ 
ಮೇ ೩ನೇ ತಾರೀಖಿನ "ಕೊಡಗು? ಪೆಪರಿನಲ್ಲಿ 


ಇಲ್ಲಿನ ಕಾನೆ ಂಟನಲ್ಲಿದ್ದ ೧೬ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಪ್ರಭಾಕುಮಾರಿ ಎಂಬ 
ಹುಡುಗಿ ನಿನ್ಸಿನ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಕಾಣದಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹುಡುಗಿ ಅನಾಥೆ. 
ಆರನೆಯ ತರಗತಿಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ಮೊದಲನೆ 
ಯವಳು. ಮುಖ್ಯಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟ 
ದ್ಹಾಳೆ, “ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಜೇಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, 
ನನಗಾಗಿ ಅಳುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 


ಆಹುತಿ 


ನಾನು ಎಂ. ಎ. ಪಾಸಾಗಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ತಂಜೆಕಾಯಿಯವೆರು ನನಗೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯೂ ನಿಶ್ಚಯವಾದಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನೆ. ಅವಳಿಗೂ ತಂಬೆಶಾಯಿ 
ಇದ್ದರು, ಆದರೆ ಅನರು ಬಹಳ ಬಡವರಂತೆ. ನನಗೇನೋ ಐಶ್ತರ್ಯವಂತರ 
ಆಳಿಯನಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಶೆಯಿತ್ತು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ 
ನಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಲವಾದ ಇಚ್ಛೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಹಣಬೇಕು. 
ನನಗಾಗಿ ತುಂಬಾ ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವು ನನ್ನ ತಂದೆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಐಶ್ಚರ್ಯವಂತರ ಆಳಿಯನಾದರೆ ನಾನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಆ ಬಡವರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ 


ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದನೆನು ಆಗ ತಾನೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ತುಂಬ ಆಚಾರವಂತರು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ತಸ್ಪದೆ ಸಂಧ್ಯಾವದಂನಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ನಾನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅವರ ಬಯಕೆ, ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ ಸಮಯವಾದುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಂದೆಯವರು ಒಳಗೆ ಜಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಆಹುತಿ ೧೬೭ 


ನಾನು ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸ ಸುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದೆ, ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ವಿಜಯ ಅಲ್ಲ TR ಸ ತದಳು. ನಾನವಳನ್ನು "ವು" ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾವೊತ್ತೂ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ದೇವರ ಕೀರ್ತನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಇಂದು ನನ್ನ ರೂಮಿ ' 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದು ಕಂಡು "ಏನು ಓದುತ್ತಿರುವ, ವಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಸೆದು "ಓದುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, 
ಈ ಹಾಳು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕೇನಿದೆ ?' ಎಂದಳು. "ಇದೇನು ನಿ? 
ನೀನು ಹಾಡುನದಿಲ್ಲವೇ ?' ಎಂದೆ. "ಆಗಲೇ ಆಗ್ಟೋಯು' ಎಂದಳು ಅವಳು. 
ನಾನು ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಟೈಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿ ದ ಆಗ ಅವಳು: ಅಣ್ಣ 
ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿಯೇ 9)? ಸ ಕೇಳಿದಳು. ಸ "ಏನು ಒಪ್ಪಿಗೆ' ಡ್‌ 

EE ಗೊತ್ತೇಯಿಲ್ಲ ಪಾಪ! ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮಡುವೆ 
ಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ ಎಂದರೆ ಏನು ಎನ್ನುತ್ತಿ' ಎಂದಳು. ನಾನೆಂದೆ : 
"ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಯ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ?' 
ಆಗ ವಿಜಯ ಎಂದಳು : "ಅಣ್ಣ, ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿರುವೆ. ಅವಳು 
ಎಲ್ಲಾ ತರದಲ್ಲೂ ನಿನಗೆ ಯೋಗ್ಯಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಓದುಬರಹ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅತಿ ಜೆಲುವೆ.' ನಾನಾಗ ಕೇಳಿದೆ: "ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಎಷ್ಟು 
ಕೊಡುತ್ತಾಕೆ ?' 


ವಿಜಯ ಹೇಳಿದಳು : "ಅಣ್ಣ , ಅಸ್ಪನಿಗೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆಧುಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಹಳೆ ಬಡನರು. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿ ರತಿದೇವಿಯಂತೆ 
ಹಕ್ಕ ಳೆ, ಈ ವರೇ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳು ವದಕ್ಕೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ.' ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ; "ವಿ, ನನಗೆ 
ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಲಾ. ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆಯಿ.ದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗುವ 
ಖರ್ಚನ್ನು ಕೊಡುವದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುತ್ತೆ (ನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ,' ಆಗ ವಿಜಯ ; "ಅಣ್ಣ, ನೀ ಸ್ಯ ಎಂ.ವಿ, 
ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಇಂತಹ ಮಾತು ಹೊರಡಬಹುದೇ 1 ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನು 
ಮಾರಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಯಸುವಿಯೇಕೆ ?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 


೧೬೮ | ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ನಾನು ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು, 
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ಜಸಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಸ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೊ ಜಪ 
ತೀರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು, “ಏನೊ, ನೀನು ವಿಜಯನ ಹತ್ತಿರ ಏನೆಂದೆ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ, "ನೀನು ಮುಂದಿ ಓದಿನ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದೆಯಂತೆ. ಅವರು ಬಡವರು. ಆರೇಳು 
ಜನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು - ಇದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಂದ ತಾನೇ ಹಣ ತರಬಲ್ಲರು? 
ನೀನೇನೂ ತಿಳಿಯದ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನೀನು 
ದೊಡ್ಡ ವರ ಅಳಿಯನಾಗಿ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಇಲ್ಲೆ ಲಾ ಓದುವ ಖರ್ಚನ್ನು ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ನೀನು 
ನನ್ನ ಮಗನೇ ಅಲ್ಲ. ಆಲೋಚಿಸಿ ನಾಳೆ ಹೇಳು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು, 
ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಡನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಚಂಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ಇಚ್ಛೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ತಂದೆಯಿದಿರು ನಿಂತು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೆ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ. 
ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ತಲುಪುವಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ಮು ಊರಿನಿಂದ 
ರೈಲು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಿತ್ತು, ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮದ 
ರಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಟಕೆಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಗತಿಯೇನೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಿದ್ರೆ. ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಆಹುತಿ ೧೬೯ 


ಏನೋ ಶಬ್ದವಾದಂತಾಗಿ ನನಗೆ ನಿದ್ರಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ನೋಡಿದೆ. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರನು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಒಳಗೆ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇದಿರಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕುಳಿತದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೆ. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಿರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನಿ ದಿರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ 
ಮುದುಕ. ಮುದುಕನಾದರೂ ಹುಡುಗರಂತೆ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ" 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಮುದುಕನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಹಣ 
ವಂತನಾಗಿರಜೇಕೆಂದು ಅವನ ವೇಷಭೂಷಣಗಳಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಐಶ್ವರ್ಯವಂತನಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಭಾವನೆಯುಂಟಬಾದ ಕೂಡಲೇ ಅನನ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅವನು ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. “ಸ್ವಾಮಿ, ದಯಮಾಡಿ ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳು 
ವಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅನನು ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿ "ಎರಡು 
ಗಂಟಿಗೆ ಹತ್ತುನಿಮಿಷವಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆ ಮುದುಕ ತುಂಬಾ ಮಾತು 
ಗಾರ, ನಾನು ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವನೂ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಅಂತೂ ಮದರಾಸಿಗೆ ತಲುಪುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ ( ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ 
ಬಟ್ಟಕಿವ 


ಆ ಮುದುಕ ಒಬ್ಬ ರತ್ನ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ನಾನು ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಿದು 
ದಕ್ಕೆ - ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡವರ ಮಗನೆಂದೂ ಎಂ, ಎ. ಪಾಸಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಕೆಲಸ 
ಹುಡ:ಕುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟದೆ ನೆಂದೂ ಹೇಳಿದೆ 
ಕೆಲಸವೇನೂ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದಕೆ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಮದರಾಸನ್ನು ತಲುಪಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಓದುವಾಗ ಸ 
ವಾಗಿದ್ದ ವೈ. ಎಂ. ಸಿ, ಎ. ಗೆ ಹೋದೆ. ಲಾ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ 


ನೇಕರು ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅನರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಅಂದು ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆನು. 
೧೧ 


೧೭೦ | ೬... ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಮರುದಿನದಿಂದ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನನ್ನ: ದುರದೃಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ವಾರ 
ಕಳೆದಿದ್ದವು, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು... ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಖರ್ಚಾಗಿದ್ದವು. 
ಊಟಕ್ಕೇ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು. ಜೀರೇನೂ ದಿಕ್ಕು ತೋರದೆ ರೈಲಿನ ಸ್ನೇಹಿ 
ತನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ದೇವರ ದಯದಿಂದ ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಆತನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ನಾನು ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬಲು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು, ಮಾತುಕತೆಯಾದ ಬಳಿಕ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದವ 
ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೊಬ್ಬ ಮಗಳೂ ದೂರ ಸಂಬಂಧದ ಸೊಸೆಯೂ 
ಇದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. ಏನೂ ಕೇಸನಿಲ್ಲದ ನನಗೆ ಆದೇ ಒಲು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೆಂದಾಯಿತು. 
ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 


ಮರುದಿನದಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದೆ. ಅನನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಸುಮಾರು ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ; ಸೊಸೆಗೆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ. ಆತನ ಮಗಳು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಸೊಸೆ ಅತಿ ಚೆಲುವೆಯಾ?ಿದ್ದಳು. ಪಾಠದಲ್ಲೂ 
ಹಾಗೆಯೆ. ' ಮಗಳು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸೊಸೆಗೋ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಹೇಳುವದೇ ತಡ, ಕಲಿತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಬಹಳ. 
ಸೊಸೆ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಲ್ಲದೆ ಜೀಕೆ ಮಾತನಾಡುತಿ,ರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳಿಗೆ 
ಸದಾ ನಗುಮುಖ, ಸೊಸೆಯ ಸುಂದರವಾದ ಮುಖವು ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ಬಾಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಬಾಡಿದ್ದರೂ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ಸಾಲದೆನ್ನುವ ತರದ-- ಸೌಂದರ್ಯ. 
ಮಗಳ ಹೆಸರು ಸೀತೆ, ಶಾಂತಿ ಎಂದು ಸೊಸೆಯ ಹೆಸರು. | 


ನಾನು ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಸಂದಿದ್ದ ವು. 
ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಪಾಠ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಶಾಂತಿಯಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ಸೀತೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯ, 
ಸೌಂದರ್ಯನನ್ನಾನರಿಸಿದ್ದ ದುಃಖ, ವಿದ್ಯೇಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಅಭಿರುಚಿ, ಮಿತ 
ವಾದ ಮಾತು ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅನಳೆಡೆಗೆ ಎಳೆಯ . 


ಆಹುತಿ ೧೭೧ 


ತೊಡಗಿದವು. ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಕಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಳು ಹೈಕೋರ್ಟು ಜಡ್ಡಿಯ ತಂಗಿಯ ಮಗಳಾದರೂ ಅವಳ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಯರು ಅಷ್ಟೇನೂ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಡತನದ ಜಿಸೆಯಿಂದ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡ 
ಲಾರದೆ ಇನ್ನೂ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುನೆಯಾಗಿರಲಿಭ್ಲ. : ನನಗಂತೂ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಂತಿಯ ಜಸನೇ ಆಯಿತು. ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು ; ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿ:ದ ಅವರನ್ನು . ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವಳ ಸದ್ಗುಣಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅವಳೆಡೆಗೆ ಎಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದವು. ನಾನು ಸೀತೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಿತ್ತು, ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ಅವಳ ತಂದೆಯು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅಳಿಯ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು" 
ಅವರಿಗೆ ಸೀತೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ನನಗವಳನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಮನೆ ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯೂ ಅವರಿಗಿತ್ತು. 
ನೂನನರ ಅಳಿಯನಾದರೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಎಂದಿನಿಂದ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗಿದೆನೊ ಅಂದಿನಿಂದ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬಲಿಗೊಡಬೇಡವೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೆಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ನನಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಶಾಂತಿಯ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳೊಡನೆ ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೇಡಲು ನಾನಿನ್ನೂ ಸಿದ್ಧ 
ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
೪ 

ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಪಾಠದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ನನ್ನೆ ಶಿಷ್ಯೈಯರಿಬ್ಬರೆನ್ನು, ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದಾ 
ದರೆ ನಾನಿದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ದು ಶಾಂತಿಯನ್ನು. ತಿಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸು 
ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು, ತೆರೆದೆ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕಳು ಸೀತೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳೊಡನೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತಿಯ 
ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಷಾದವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಯೇ 


"ಶಾಂತಿ ಎಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ಆದರೆ 


೧೭೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ನಾನು ಕೇಳುವ ಮೊದಲು ಅವಳೇ "ನೋಡಿ ಮೇಷ್ಟೆ : ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಶಾಂತಿಯ 
ತಂದೆ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 'ಜೋಗಿಬಿಟ್ಟ ರು, ಯಾಕೆಂತ 


ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ? ಮದುವೆಗೆ!” ಎಂದಳು, 
ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ. ನಾನು ಬದುಕಲಾಕೆನೆಂದು. 


ಮೊದಲೇ ಅವಳೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಯರನ್ನು ನೇಳದಿದ್ದು ದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನು ನಾನೇ 
ಹಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ತಾನೆ ಈಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಹಣ 
ದಾಶೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನಾನೇ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶಾಂತಿವಿಹೀನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ "ಜೀನಿಸುವದು ನನ್ನಿಂದ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು. ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು. ಅಂದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಶಾಂತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆನು. ಮರುದಿನ ಪಾಠದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೀತೆ ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅಂದಿನೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಅಂಚೆಯ ಮೂಲಕ ಸೀತೆಗೆ 
ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಬಂದ ಪತ್ರವದು. 

“ಸ್ನೇಹಮಯಿ ಸೀತಾ, ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿರುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಕಾಗದದ 
ಮೂಲಕ ದುಃಖಕ್ಕೀಡುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆ; ಕ್ಷಮಿಸು, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಿನಗಿಂತಲೂ ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನೊ ಡನೆ. ಹೇಳೆದೆ ನಾನು ಇಂದಿನನಕೆಗೆ ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೊ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಈಗ. ಮಾಡುವ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಹೇಳದೆ 


ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಅಣ್ಣ ನನ್ನ ಮದುವೆ ` ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಣ್ಣ ನಿಗಿಂತಲೂ 


ವಯಸ್ಸಾದ ವರ. ಮೂರನೆಯ ಮದುವೆಗೆ ನಾನು ವಧು. ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಮೊಮ ತಳು ವರನಿಗಿರುವರಂತೆ. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದು 
ದಕ್ಕಾ ಗಿ ನನಗೆ ಮೊದಲು ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ವರನು ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಲು 


ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲವಂತೆ, ಸೀತಾ, ಆ ಮುದುಕನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಸತ್ತ ಹೆಣದಂತೆ 
ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆಯುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ನನಗೆ ಸಾವೇ ಲೇಸೆಂದು ತೋರುವುದು. 


ಲೇಸಾದ ಕಾರ್ಯವನ್ನೇಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯು ಪಾಪವೆಂದು 
ಜನರೆನ್ನುವರು. ಮುದುಕನ ಕೊರಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಿಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು 
ಪುಣ್ಯವಾದರೆ ನನಗಾ ಪುಣ್ಯಕ್ಸಿಂತಲೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಡಾ ಲೇಸೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ನಿನಗೆ ಈ ಕಾಗದವು ತಲುಪುವಾಗ ನಿನ್ನ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಸಹೋ 


ಆಹುತಿ ೧೭೩ 


ದರಿಯು ಈ ಪ್ರಸಂಚದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗಿರುನಳು. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು 


ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಪಾಪಿಯುಂದು ನೀನೊಬ್ಬ ಳಾದರೂ ಬಕ ಬಬ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಕ್ಷಮಿಸು. ನಿನ್ನ-ಶಾಂತಿ” 


ಶಾಂತಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದೆ. ಶಾಂತಿಯಂತಹ ಸ್ವರ್ಣ ಪುತ್ಥ ಭಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುವುದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳೊಡನೆ ವರಡಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕು 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನೀಚನನ್ನು ಶನಿಸಿದೆ. ಹಿಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನಾನು ಬಡವರ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ತಿರಸ್ಪರಿಸಿದ್ದುದು ದುಃಖಭರದಲ್ಲಿ ಮರೆತೇ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ವಿಧಾತನನ್ನು ಹಳಿಜೆ. ವಿಧಾತನನ್ನು ದೂರುವ ಬದಲು ನಾನೇ 
ನನ್ನ ದುರಾಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಮುದ್ದು 
ಬಾಲೆಯು ಈಗ ಸುಖದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ 
ಜರಿದುಕೊಂಡೆ, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಎಂಬ ಪಿಶಾಚಿಯು ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು ಸುಕುಮಾರಿಯರನು ಗ 
ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ್ನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಅದು 
ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನನಗದರ ನಿಜಸ ರೂಪವು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

೫ 


ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿ, ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದೆ. ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಅಮ್ಮ ಅಂಗಳ ಸಾರಿಸಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ 


ಇಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ನನ್ನ ತಂದೆಯೂ "ವಿ" ಯೂ ಒಳಗಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 


ಡೊಡನೆಯೇ ಅಮ್ಮ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು, 
ಅಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಡೆ. 1 ನನ್ನ ತಂದೆ ನಡುಮನೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ವಿಜಯ ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ ಛು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಳು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
' *ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದೇನು ವಿ?” ಎಂದೆ. ಆಗನಳು ತಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಪೇಪರನ್ನು ನನ್ನಿದಿರು ಎಸೆದ್ದು "ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನೀನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು' ಎಂದಳು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 


ಆತುರದಿಂದ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ 
೩ ಶಾಂತಿಯ ಚಿತ್ರ ಅದರ ಕೆಳೆಗಡೆ: “ವರದಕ್ಷಿಣೆಗೆ ಆಹುತಿ.' 


ತಿಯ ನಾನು ಮೊದಲು ಕೈಬಿಟ್ಟ ಹ 
ಈಗ....ಎನು ಸ ಗ್ರಯೋಜನ Bs 


ಒಂದು ಚಿತ್ರ 


ರೋಹಿಣಿ ಬಲು ಮುದ್ದಾದ ಹುಡುಗಿ. ಗೌರಿ, ಶೀಲಾ, ಚಂದ್ರಾ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಅನಳು ಸುಂದರಿ. ರೂಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಗುಣವನ್ನೂ ದೇವರು 
ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ತ. ನಮ್ಮು ಮನೆಯ ಇದಿರಾಗಿಯೆ ಹೋಗಬೇಕಾದುದ 
ರಿಂದ ದಿನವೂ ನಾನವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಪೆ. ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ನಿನಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತೆ ಒಳೆಗಿದ್ದರೆ ಅವಳೇ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೂಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೇ ಮಾಸಲು. 
ರೋಹಿಣಿಯ ರೂಸಗುಣಗಳೂ ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ದುದೊ ಅವಳ 
ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಅಗಾಧಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು. ಅಂತೊ ಅವಳೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಮನುತೆ. 


ರೋಹಿಣಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಏಳು ಜನ ಹುಡುಗಿಯರು, ನಾಲ್ಕನೆಯವಳು 
ರೋಹಿಣಿ. ಅನಳಿಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ನಿಕೇಷವಾಗಿ ಮುದ್ದಿಸುನವರಿಲ್ಲ , ಅದರಿಂದಲೇ ಬಹುಶಃ ಅವಳಿಗೂ ನನ್ನ 
ಪ್ರೇಮವು ಹಿತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮಗ ದಿನೇಶನಿಗೂ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ನಾನೇನಾದರೂ ಅಂದರೆ ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು, ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಮರ ಹತ್ತಿ ಸೀಬೆಕಾಯಿ ಕುಯಿದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ; ಮುಳ್ಳುಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ. 


ಒಂದು ಚಿತ್ರ ೧೭೫ 


ಹೂ ಕಿತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದ ; ಚಿತ್ರಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಜಗಳವಾಡಿ 
ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನಳಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. ಜನರೆಲ್ಲ ದಿನೇಶ ರೋಹಿಣಿ 
ಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯರು ಎಂದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವರು, ಆದರೆ 
ಅಕ್ಟತಂಗಿಯರಿಲ್ಲದೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ ದಿನೇಶನ ಕೋಹಿಣಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನನಗಂತೂ ಅವರು ಅಣ್ಣತಂಗಿಯರಂತಯೇ 
ತೋರುವರು. 

ಆಗ ಕೋಹಿಣಿಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ನಾಲ್ಕನೇ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನೇಶ ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದೇ ವರ್ಷ ಹಿರಿಯನ 
ನಾದರೂ ಆ ವರ್ಷ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ, ಆ ವರ್ಷ ಅವನಿಗೆ ಓದೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು. ಅದೇ ರೋಹಿಣಿಯೊಡನೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹಾರಾಡಲು ಸಮಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನೇ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದ ರೋಹಿಣಿಗೂ 
ತಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದೇತೆ, ಇನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಕುಣಿ 
ದಾಡಬಾರದು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು. ನನಗಂತೂ ದಿನಗಳು ಕಳೆ 
ದಂತೆ ಜೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಅವಳೆ ಅಪೂರ್ವ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಡಿಸ 
ಲಾರದ ಹಿಗ್ಗು, ದೇವರಿನಳಿಗೆ ಸುಯೋಗ್ಯ ಪತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಿ. ಇವಳೆ 
ಜೀವನ ಸುಖನುಯವಾಗಲಿ ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮನದಲ್ಲೆ ೯ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳೆಕ್ಕಂದಿರಾದ ಗೌರಿ, ಶೀಲಾ, ಚಂದ್ರಾ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವರವರ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು, ಅನರ ಅತ್ರೆಮನೆ 
ಯವರು ಅನುಕೂಲಸ್ಥರೂ, ಗಂಡಂದಿರು ಓದಿ ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವರೂ ಆಗಿ 
ದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಸತಿ ನಮ್ಮ ರೋಹಿಣಿಗೆ ದೊರೆಯ 
ಜೀಕು ಎಂಬುದು ನಮೆಲ್ಲರ ಬಯಕೆ. , 

ಇದೆರ ಮೇಲೆ ಅವಳ ತಂದೆ ಸುಧಾರಿಸಿದನರು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 
ಪ್ರೌಢಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ ಅವರಿಗೆ. ಮೊದಲಿನ ಮೂರು 
ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುವೆಗಳೂ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ 
ನಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದವು. ರೋಜಹಿಣಿಯ ತಂದೆ "ಏನೀಗ ಅವಸರ | ಇವಳಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಲಿ' ಎಂದು, "ನರವನ್ನು ನೋಡಿ” ಎಂದು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸುವ 
ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸುಮ್ಮುನಿರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ 


೧೭೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರೆ 


ಕೋಹಿಣಿಯ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದ ವರ ಸಿಕ್ಕಿ, 
ಅನನು ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೂ ರೋಹಿಣಿಯು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದು 
ವರಿಸಬಹುದೆಂಬ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡುವವನಾದರೆ, ಆಗಲೇ ಅವರು ಅವಳ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಹಿಂತೆಗೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ತನಕವೂ 
ಅಂತಹ ವರನು ಜೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅವಳ ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರೋಹಿಣಿಯ ತಂದೆ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಳಕೆಯಾಗಿ, ಮನೆಯ 
ಮಗಳಂತಾಗಿದ್ದ ಕೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಅಗಲುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು 
ಬೇಸರ. ಅವಳಿಗೂ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಲು ವ್ಯಥೆಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಆನಂದನನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನ್ಹಗಲಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಬೇಸರವು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ತೋ-ಹೊರಡುವಾಗ ಹೋತ ತ್ತೇನೆ ಎಂಜಿನು ಿವುದಕ್ಕೂ ಆಗ 
ದಂತೆ ಅನಳ ದುಃಖನು ಗಂಟಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟತ್ತು. 


ಆ ವರ್ಷ ದಿನೇಶ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದ. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಲುವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ರೋಹಿಣಿಯ ಇಲ್ಲದಿರುವಿಕೆಯಿಂದ ಬರಿದಾಗಿದ್ದ 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ದಿನೇಶ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲಂತೂ ತೀರಾ ಬರಿದಾಯಿತು. 


ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದಂತೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಉರುಳಿ 
ಹೋದವು. ಈ ಜ್ಯ ಯ © ದಿನೇಶ ಎರಡು ಸಾರಿ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ 


ಬಂದಿದ್ದ. ನನ್ನೆ ಆಗ್ರಹದ ವಿನಂತಿಯ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನೂ ಅವಳ ತಾಯಿ 


ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ. ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಎರಡು ಸಾರಿಯೂ ರಜೆ ತೀರಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕೋಹಿಣಿಯನ್ನು 


ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿ, ಅಲ್ಲೆರಡು ದಿನ ನಿಂತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾ | 
ಹೋಗಿದ್ದ ದಿನೇಶ. 


ಮೂರನೇ ವರ್ಷ ದಿನೇಶ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ 
ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಜೋಗಿನ ಜಲಪಾತನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದನನು ಆ 


ಒಂದು ಚಿತ್ರ ೦೭೬ 


ರಜೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ರೋಹಿಣಿಯ 
ಮದುವೆಯಾದುದೂ ಆಗಲೇ. ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಮದುವೆ ಎಂದು ಮೊದಲೇ 
ದಿನೇಶನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರವನು ಬಾರದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮದುವೆ. ನನಗೂ ಏನೇನೋ ಹಲವು ಅನಾನುಕೂಲಗಳ ಜಿಸೆ 
ಯಿಂದ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರೋಹಿಣಿಯ ರೂಪಕ್ಕೂ 
ಪ್ರಾಯಕ್ಕೂ ವಿದ್ಯೆಗೂ ಅನುರೂಪನಾದ ವರನೇ ದೊಕಿತಿರುವನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿ, 

ಆದರೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದ ರೋಹಿಣಿಯ ಕಾಗದನನು 
ನೋಡುವಾಗ ಎದೆಯೊಡೆದುಹೋಯ್ತು. ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರ ಹೇಳಿಕೆಯ 
ಪ್ರಕಾರ ಅವಳ ಸತಿ ಹಣವಂತರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ವಿದ್ಯೆ-ರೂಸ-ಪ್ರಾಯ 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ರೋಹಿಣಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿರುವಾತ. Fk ತನ್ನ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ, ಆದರ್ಲೆ.! 

“ಅತ್ತೆ, ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಯ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಸಾ 
ಹಣವಂತರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಂತೆ, ಬರುವ ವಾರ ಮಂದಿನ Ma ಯೂರೋ 
ಪಿಗೆ ಹೋಗಲಿರುನನೆಂತೆ. ಹಾಗೆ ಹೋದಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಯೂರೋಪಿ 
ಯನ್‌ ರಮಣಿಯರ ಮೋಹಪಾಶಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ-ಎಂಬ ಭಯ 
ದಿಂದ ಹೋಗುವ ಮೊದಲೇ - ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವನ ತಂದೆಯ 
ಹಠವಂತೆ.ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲೆಂದು ಅವನೂ ಒಬ್ಬಿದನಂತೆ, 
ನನಗೆ ರೂಸ-ಸೌಂದರ್ಯಗಳಿವೆಯಂತೆ. ನನ್ನ ರೂಪವು ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಬಲ್ಲುದೆಂಬ ಕಾರಣ ಅವನ ತಂಜಿಗೆ, -ನಮ್ಮ ತಂಜಿಗೆ" ಹುಡು 
ಸುರೂಪಿ, ವಿದ್ಯಾವಂತ-ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚೆನದೆಂದರೆ ಅವನ ಯುರೋಪು 
ಯಾತ್ರೆಯು ಮುಗಿಯದೆ ನಾನು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ--ಇದ 
ರಿಂದ ನನ್ನೋದು ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಕಾರಣ ; ಸರಿ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಜೇಕಾದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾರಣಗಳೇಕೆ? ಹೌದು, ನನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಾಯ್ತು.ಆದರೆ ಯಾರನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ನೋ ಅನನು ಹೇಗಿರು 
ವೆನೆಂದು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ ಸಹ ನನಗಿಲ್ಲ--ನಾನು ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 
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ಶಶ 


೧೭೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ಬಹುಶಃ ಅವನಿಗೂ ಅದೇ ಭಾವನೆ ಇರಬಹುದು. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ ಚಿಶ್ರಾ 
ಅವನೂ ನನ್ನ ಕಡೆ ಹೇಳಿದಳು-ಒಂದು ಸಾರಿ ಸಹ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ 
ಅಂತೂ “ನಗೆ ಮದುನೆಯಾಯ್ತು i ್ಣ ಇನ್ನೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಬಹಳ 


ಬರೆದಿದ್ದಳು ರೋಹಿಣಿ. 
ಈಗೇನೂ ರೋಹಿಣಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ. ತನ್ನ 


ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರಿಯಾಗ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಸುಯೋಗ್ಯಪತಿಯು ದೊರೆತಿರುವಾಗ ಅತ್ಯಶ್ತಿ ಏಕೆ? ವಿದ್ಯೆ-ರೂಪ ಯೌವನ- 
ಐಶ್ವರ್ಯ-ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚೆಗೆ ಅವಳು ಬಯಸುವುದಾದರೂ ಏನು? 
ಪ್ರೇಮ!....ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ರೋಹಿಣಿ! ಆದರೂ? ಸುಧಾರಿಸಿದವರು 
ಅವಳ ತಂಡೆ. ಮದುನೆಗೆ ಮೊದಲು ಅವಳ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ಸೇಕೆ ಕೇಳಬಾರದಿತ್ತು? 
ಬೆಳೆದು ಬುದ್ಧಿ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಗ್ಗಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಹಾಗಾಗ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಗೌರೀ, ಶೀಲಾ, ಚಂದ್ರಾ 


ರಂತೆ ಬೇಗನೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗ--? ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಸುಖಿಯಾಗಿರಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋಹಿಣಿಯ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ 


ಮೊಳಕೆಯೇ ಹೀಗಾದರೆ....? ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. 'ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಳೆ ರೀತಿ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಹೇಳುವದೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಳಿಯ ಹೇಳೋಣವೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ತ a (1 ಬೇರೇನೂ ತೋರದೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬರಿದಿ ; 

"ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ರೋಹೀ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಛ 
ಗೊಂಡಂತೆ ತೋರಿತು*ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಓದಿ ನೀನು ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ವ್‌ 
ಮಗಳಂತೆ. ದಿನೇಶನು IRA ಬಯಕೆ ನನಗೆ ಡೇಗೆ ಸರಾ 
ಅಷ್ಟೇ ನಿನ್ನ್ನ ಜೀವನಲತೆಯೂ ಸೊಂಪಾಗಿ ನಳನಳಿಸಿ ಬೆಳೆದು ಸುಂದರ ಪುಷ್ಪ 
ಸ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಸಹಜವಾದ ಬಯಕೆ, ನಿನ್ನ 


ಮದುವೆಗೆ ನಾನು ಬರಲಾಗದಿದ್ದ ರೂ ಬಂದಿದ್ದ ವರಿಂದ ನಿನ್ನ ಪತಿಯ 
ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ತಿಳೆದು ಆನಂದಪಟ್ಟದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮುದ್ದು 


ಕೋಹಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸತ್ಪಾತ್ರ ಹೊರೆತಸೆಂದು ಹಗಿ ದೆ. ಈಗ 


ಒಂದು ಚಿತ್ರ ೧೭೯ 


ನಿನ್ನ್ನ ಕಾಗದ ಓದಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ವ್ಯಸನವಾಯ್ತು. ನಿನಗೆ ಸರಿ 
ಯಾದ ವರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ-- ದೊರೆತರೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾಣದ 
ನೆರಳು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ ಬಲು ದುಃಖವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ, 

ಪ್ರಿಯ ರೋಹಿ ನಿನ್ನೆ ಗಂಡ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದಾತ. ವಿದ್ಯ ರೂಪ 
ಐಶ್ವರ್ಯ ಒಂದಕ್ಕೂ ಕಮ್ಮಿಯಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಲಶನಿಟ್ಟಂತೆ ಅನನು 
ಸೌಜನ್ಯಶೀಲನೂ ಹೌದೆಂದು ನೋಡಿದವರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಸತಿ 
ಯಾದವನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೀನು ಬಯಸುವುದಾದರೂ ಏನು? ' 
ಪ್ರೇಮ-! ಪ್ರಿಯ ರೋಹಿ, ಪ್ರೇಮದ ಅಡಿಗಲ್ಲೇ ಮದುವೆ. ಎಂದು ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿಯದೇ? ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಂತೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ಅಂತ್ಯನೇ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ನಿಜವಾದ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಗೆ ಮೊದಲಿನ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಸ್ಟೆ 
ಮದುವೆ. ನಿನ್ನ ಪತಿ ಸುಯೋಗ್ಯ--ಅವನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮವೇಕೆ ಜೆಳೆಯ 
ಬಾರದು ? ನಿನ್ನ ನಿಜವಾದ ಜೀವನ ಸುರುವಾಗಬೇಕಾದುದು ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ. 
ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಾದರೂ ಅದನ್ನು ಸುಂದರ ಸುಖಮಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವದರ ಬದಲು ಕಾಣದ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಮುಂಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಬಲಿ ಕೊಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, 

ಹೌದು ರೋಹಿ ನಿೀನಂದಂತೆ ನಿನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋಯ್ತು-- 
ಇನ್ನು ನೀನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಬದಲಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಜನ್ಮನಿರುವ 
ತನಕವೂ ಬಂಧಿಸುವ ಕಟ್ಟು ಅದು. ನೋಡು, ಅದು ಮುಳ್ಳಿನ ಕಟ್ಟೂ 
ಆಗಬಹುದು. ಸುಕೋಮಲ ಪುಷ್ಪಗಳ ಮೃದುಸ್ಪರ್ಶವೂ ಆಗಬಹುದು. 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ, ಗೌರೀ, ಶೀಲಾ, ಚಂದ್ರಾ ಎಲ್ಲಾ 
ನೋಡು ಎಸ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರುವರು ! ಅವ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳ 
ಮುಖ ನೋಡು. ಶಾಂತಿ ತೃಪ್ತಿಗಳ ನಲಿದಾಟದ ಅನರ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡು. ಅವರಿಗೂ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ಮದುನೆಯಾಯ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವರ 
ಜೀವನ ಹಾಳಾಯ್ತೇ? ಅವರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸೌಭಾಗ್ಯಶಾಲಿನಿ 
ಯವನರಲ್ಲವೆಂದು ನೀನು ಹೇಳೆಬಲ್ಲೆಯಾ ? 


೧೮೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ನನ್ನ ರೋಹೀ, ಕೊನೆಗೊಂದು ಮಾತು : ಇದನ್ನೋದಿ ನೀನು ಬೇಸರ 
ಗೊಳ್ಳಲಾರೆ ಎಂದು ನನ್ನಾಸೆ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ನನ್ನ ದಿನೇಶನಂತೆ 
ನೀನೂ ನನ್ನ ರೋಹಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದೀ ಈ ರೀತಿ ಬರೆಯಲು 
ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಪ್ರಿಯ ರೋಹಿ; ನೀನು ವಿದ್ಯಾವಂತೆ - ಆದರೆ ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯೆಯು 
ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಲತೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಸುವದರ ಬದಲು ಚಿಗುರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಲಿ. 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾ ಯಗಳೆನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಲು ನೆರವಾಗುವುದರ ಮ ನಿನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನು. ತ್ಸಪ್ತಿ ಶಾಂತಿಗಳಿಂದ ತು ಇದು ನನ್ನ್ನ ಹಿ೦ಯಾಸೆ- ನನ್ನ 


೬ ನಹ 


ಪ್ರೀತಿ ಯ ಆಶೀರ್ವಾದ,' 


ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಕೋಹಿಣಿಯಿಂದ ಬಂದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರದಿಂದ ಅವಳೆ ಭಾವನೆ" 


ಗಳು ಬದಲಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂಬ ಉದ್ದೇಶ 
ದಿಂದಲೋ ಏನೋ 1 ಅವಳೆ ಮುಂದಿನ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸಂಬಂಧ 
ವಾದ ವಿಷಯಗಳೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವರ್ಷ ರಜೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ -ಬಂದರಿ ನನ್ನೆ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಬಹುದು 
ಎಂಬುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ನಾನೂ ಊಹಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮರವರ್ಷ ದಿನೇಶ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ರೋಹಿಣಿಯ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯ 
ಮದುವೆಯ ಸಂಬಂಧದ ವಿಚಾರಗಳೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಅದೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ರೋಹಿಣಿಯೊಡನೆ "ಏನ್ರೋಹೀ, ಗಂಡನ ಕಾಗ್ದ ಬರ್ತಾ 
ಇದ್ಯೊ--ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡ್ರೆಸ್‌ ಕೊಟ್ರಿ ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿನ್ನುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳ್ಳೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಅದರ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತೆ ರವಾಗಿ ಕೋಹಿಣಿಯ 
ವಕ್ರವಾದೆ ಮುಖವು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ವರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆನನೇ ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ, ನಾನಾಗ 
ಅವನಿಗೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಜೇಕಾಯ್ತು- -ರೋಹಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ತಂಗಿಯಷ್ಟು 
ಆತಿ ಯತೆ ಅವನಿಗೆ. ಅದೇ ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಲು 
ಕಾ CNR 


a 
§ 
ತ್ತ 
ಡಿ 


ಒಂದು ಚಿತ್ರ ೧೮೧ 


ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಜಾರಿದವು. ದಿನೇಶನ ಓದು ಮುಗಿದು 
ಅವನು ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದಿರುಗುವವಥಿದ್ದನು. ದಿನೇಶ ಬರುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಕೋಹಿಣಿಯನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಬಲು ದಿನಗಳ ಬಯಕೆ. 
ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿ ಹಳೆ ನೆನಪಾಯ್ತು-- ಆ ವಿಷಯವಿನ್ನು ಬರಲಾರದೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಳೇನೋ! ಕೋಹಿಣಿಯೂ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಮೂರು 
'ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಬಾರದಿದ್ದವಳು ಈಗ ಬರುವುದಾಗಿ ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಿ ನನಗೆ 
ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಹಿಗ್ಗು. ದಿನೇಶ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಮೊದಲೇ ರೋಹಿಣಿ 
ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಮರುದಿನವೇ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದಿನೇಶ ಗಾಡಿ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿ 
ತೆಂದೂ ಅದರ ಮರುದಿನ ತಾನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನೊಡನೆ ಬರುನೆನೆಂದೂ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ತನ್ನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಡನೆ 
ಬಂದ. 
ದಿನೇಶನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವಿಷಯ ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದರೂ 
ಶಾನು ಬರುವಾಗ ಅವಳೂ ಬಂದಿರಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ವಿಷಯ. ಅದೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೊದಲೇ 
ಅರಳಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖವು ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುವ ಮೊದಲೇ“ನೋಡು ಚಂದಂ”, ಇವಳೇ 
ರೋಹಿ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಕೋಹಿ' ಎಂದು ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ. ಹೊಸಬ 
ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಮುಂದುಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ 
 ಲಜ್ಞಿತಳಾದ ರೋಹಿಣಿಯ ಕೆಂಪಗಾದ ಮುಖ ನೋಡಿ ದಿನೇಶನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರ 
ದಷ್ಟು ನಗು--"ನಿನ್ರೋಹೀ, ಹೊಸಬರೊಬ್ಬರು ಬಂದ್ಬಿಟ್ರೂಂದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಹರಕು 
ಬಾಯಿಗೂ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಿಶ್ಬೇಕೇನು? ಎಲ್ಲೋಯ್ತು ನಿನ್ನ 
ಬಾಯ್ಬಡೃತನ ಎಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಕೆಣಕಿದ. ರೋಹಿಣಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳಾದರೂ ದಿನೇಶನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಇರವು ಅನಳನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಿತು. 
ನಾನು, ರೋಹಿ, ದಿನೇಶ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ತರುನಾಯ ಒಂದಾಗಿ 
ಸೇಂದುದು ಅದೇ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಯಾದರೂ ಚಂದರನ ಇದಿರು ಮನಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತನಾಡಲು ನನಗೂ ರೋಜಹಿಣಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಸಂಕೋಚ, ಆದರೆ 


೧೮೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತೂ ಚಿಗಂರಂ 


ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಚಂದೆರ್‌ನೊ ನಮ್ಮಲ್ಲೊ ಬ್ಬನಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನ ಸೌಜನ್ಯವು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಒಲನನ್ನೂ ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಅವನೆಂದಕೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೋಹಿಣಿಯೂ ಒಂದು 
ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ದಿನೇಶನಷ್ಟೇ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವನೊಡನೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡಲು 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚಂದರ್‌ ದಿನೇಶನಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕೈದುವರ್ಷ ಹಿರಿಯವನಾಗಿರಬಹುದಷ್ಟೇ. 
ಅವನೂ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇಡೀ 
ಯುರೋಪಿನ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅವನ ಜರ್ಮನಿಯ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲೇ 
ಅನನಿಗೂ ದಿನೇಶನಿಗೂ ಪರಿಚಯವಾದುದು. ಅದು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದು 
ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬರುವಾಗ ಇನ್ನಷ್ಟು ದೃಢವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಡೀ ತನ್ನ ಮನೆಯವರು ತನ್ನ ಬರವನ್ನು ತನಕದಿಂದ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ ದಿನೇಶನ ಮಾತನ್ನು ವೂರಲಾರದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಾರ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಒಪ್ಪಿ ಬಂದಿದ್ದನು. 


ಕ್ರಮವಾಗಿ ದಿನೇಶನ ಮೂಲಕ ಚಂದರ್‌ನ ವಿಷಯ ಇಷ್ಟೇ ನನಗೂ 
ರೋಹಿಗೂ ತಿಳಿದದ್ದು. ಚಂದರ್‌ನೂ ಕೂಡ ರೋಹಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಮಗ 
ಳೆಂದೇ ಎಣಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ನನ್ಮು ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲವೆಂದೆಣಿಸಲು 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಬಹುದಿನಗಳಿಂದ ಬ೭ದಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆ ರೋಹಿಣಿ, ದಿನೇಶ, 
ಚಂದರ್‌ ಇವರ ಬರುವಿಕೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸದಾ ನಗು-ಮಾತು 
ಚರ್ಚೆ-ಕೋಲಾಹಲ, ಇದರಲ್ಲೇ ಮೈಮರೆತ ನಮಗೆ ಎರಡು ವಾರ ಕಳೆದುದೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಚೆಂದರ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯ ಬಂತು. ಆಗಲೇ ನನಗೆ 
ಎರಡು ವಾರಗಳ ಸುಖಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಕನಸಿನಿಂದ ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾದುಹು. 


ನಮ್ಮ ಆನಂದ ಸಂಭ್ರಮಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ರೋಹಿಣೀ ಚೆಂದಂ್‌ರಿಗೆ 


ಹೈದಯಗಳಿನೆ ಎಂಬುದು ನಾನು ಊಹಿಸದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ದಿನೇಶ 
ಕೋಹಿಣಿಯರಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂಧುಭಗಿನೀ ಪ್ರೇಮವು ನೆಲೆಸಿಡೆಯೋ ಅದೇ 


ಒಂದು ಚಿತ್ರ ೧೮೩ 


ರೀತಿ ತಾವೆಂದೂ ನೋಡಿರದ ಚಂದರ್‌ ರೋಹಿಣಿಯರಲ್ಲೂ ಇರುವುದು ಸಂಭ 
ವವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಅಗತ್ಯವೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 

ಚಂದರ” ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿದ್ದು ನಿದ್ಯೆಯೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಯವರ ನಾಗರಿಕತೆ, ಆಚಾರವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ತನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನು. 
ಕೋಹಿಣಿ--ಪ್ರೇಮನಿಲ್ಲದ ಮದುವೆ ಮದುವೆಯೇ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿರುವ ಸುಶಿ 
ಕ್ಲಿತ ತರುಣಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ಚಂದರ್‌ನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವ 
ವಿಷಯ ನಾವ್ಯಾರೂ ಹೇಳಿ ಸಹ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಸಹಜಸೌಂದರ್ಯ, ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 
ನಡೆನುಡಿಗಳು ಚಂದರ್‌ನ ಮನವನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದೂ ಅನನ ವಿದ್ಯಾ, 
ನಿನಯ, ರೂಪ, ಸೌಜನ್ಯ ಗಳು ಅವಳೆ ಹೃ ದಯವನ್ನು ಕದಿಯುವುದೂ ಕಷ್ಟದ 
ಮಾತಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು, 
ಅದಕೆ ಈಗ? 

ಅನನು ಹೊರಟು, ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆನ್ನುವಾಗಲೇ ನನಗವರನರ 
ಪ್ರೇಮದ ಆಳದ ಅರಿವಾದುದು. ಕೇವಲ ಅವರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ --ಕುರುಡನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು-ಅಷ್ನೊ ತಂದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಪ್ರೇಮ್ಕ ಆ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ, 

ಅನನು ಹೊರಟುಹೋದ, ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವಳು. ಆದರೆ-- ಮೊದಲೇ ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಕತ್ಕಲೆಯೂ ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ. 


ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ರೋಹಿಣಿಯು ಮಲಗಲು ಹೋದ ಮೇಲೆ ದಿನೇಶನೊಡನೆ, 
"ದಿನೇಶ, ಕೋಹಿ ! ಚೆಂದರ್‌ರು ಒಬ ಿರನೊಬ್ಬ ರು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ 
ಇಂದನನು ಹೊರಡುವಾಗ ಅವರಿಬ್ಬ ಇ? Tk ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ 
ನೀನು?’-ಎಂಜಿ. ಅದಕ್ಸವನು ನಕ್ಕು -"ನೀನೇನು ಬಿಡಮ್ಸಾ--ಈಗ ಸೈಕಾಲಜಿ 
ಯನ್ನೂ ಬೇರೆ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ KEES ಮುಖ ನೋಡಿಯೆ 
ಅವರವರು ಬ್ರೀತಿಸುವರಿಂಬುದು ತಿಳಿದು ಹೋಯ್ಕುಂತೆ' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲೇ 
ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ, ಬಹುಶಃ ನನ್ನೊಹೆ ತಸ್ಪಿರಬಹುದೆಂದು ಆಗ 
ಅವನೆ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ನನೆಗೆನಿಸಿದರೂ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ನಾನೂಹಿಸಿದುದು ಸರಿ 


೧೮೪ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು ಆದರೂ ರೋಹಿಣಿಯೊಡನೆ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ? 


ಎರಡು ದಿನೆಗಳ ತರುವಾಯ ರೋಹಿಣಿಯೂ ಹೊರಟಳು. ದಿನೇಶನೆಃ 
ಅವಳನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಸಿ ಬಂದ. ಬಂದವನೇ ದಿನೇಶ--"ಅಮ್ಮಾ 
: ರೋಹೀ ಗಂಡನೂ ಸೀಮೆಯಿಂದ ಬಂದಿರುವನಂತೆ --ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೇ 
ಅನನು ಬಂದು ರೋಹೀನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ವರ್ತಮಾನ? 
ಎಂದ. 


ಮತ್ತೆಂಟು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ರೋಹಿಣಿಯ ತಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದ್ಳೈ 
ಕಾಗದ ಬಂತು: "ಮದುವೆಗಂತೂ ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲಾದರೂ ನೀನು 
ಖಂಡಿತ ಬರಲೇಬೇಕು, ನಾವೆಲ್ಲರಲ್ಲದೆ ರೋಹಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾದಿ ಕಾಯು 
ತ್ರಾಳೆ' ಎಂದಿತ್ತು ಅವರ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ. ನನಗೂ ರೋಹಿಣಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬೇಕಿ. ಸರಿ ಹೊರಟಿ. ದಿನೇಶನೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಬಂದ. | 


ನಾವು ಹೋದ ದಿನ ರೋಹಿಣಿಯೊಬ್ಬಳೊಡನೆಯೇ ಏಕಾಂತವಾಗಿ : 
ಮಾತಾಡಲು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೇ ಅವಳ ಗಂಡ ಬಂದ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಬೀಗರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಸತ್ಕರಿಸುವ ಸಮಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಬಾಡಿದ ಮೋರೆಯ 
ರೋಹೀಣಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಇನ್ನೇನು 
ಅವಳೂಡನೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಜೇಕೆಂದಿರುವಾಗಲೇ ಅನಳೆ ಕಿರ ತಂಗಿ ಚಿತ್ರಾ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ" ಓಡಿ ಬಂದು"ಅಕ್ಕಾ, ದಿನೇಶಣ್ಣ ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಚಂದರ್‌ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ದಿನೇಶಣ್ಣ ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ--ನೀನು ಬಕ್ಸೇಕಂತೆ. ದಿನೇಶಣ್ಣ 
ಕೂಗ್ಗಾನೆ' “ಎಂದು ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳೆ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಬಾಡಿದ್ದ ರೋಹಿಣಿಯ ಮುಖನರಳಿದರೂ ನನಗದೇಕೋ "ಈಗೇಕೆ ಈ 
ಚಂದಂ್‌ ಬಂದ' ಎನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳೊಡನೆಯೇ ನಾನೂ ದಿನೇಶನ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋದೆ. ಹಳಿದು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದಿನೇಶನೊಡನೆ ಚಂದರ್‌ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ, ನಮಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಚಿತ್ರಾ, 
"ಅಕ್ಕಾ ನಿನಗಿವರ ಗುರುತಿಲ್ಲವೇನು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಒಂದು ಚಿತ್ರ . ೧೮೫ 


“ಇಲ್ಲದೇನು-- ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ 
ದಿನೇಶ, ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಡನೆ. 

ಪ! ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ' 
ಆ ಗ ತಟ ಚಿತ್ರಾ. 

"ಮದುವೆಯ ಚಪ ನ್ರರದಲ್ಲವರ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕುರುಡಾಗಿದ್ದವೆಂದು ನಿನಗೆ 
ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇ ಚಿತ್ರಾ ೪ ಎಂದು. "'ನೇಶ ಈ ಸಾರಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ. 
ಚಿತ್ರಾ "ಕುರುಡು ಭಾವ ಕುರುಡಕ್ಕ' ಎಂದು ತಾನೂ ನಕ್ಕಳು, ಆಶ್ಚ ಬ 
ಶಿಖತನನ್ನೇರಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನಲ್ಲಿಂದ ek ರೋಹಿಣೀ ಜೆ ನಗ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಆಗ ಜೆಪ್ಪಳಂತೆ ಮೂಕಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕ ನಗು 
ವನ್ನು ತೆಡಿದುಕೊಂಡು ದಿನೇಶ-ವ"ಅಮಾ NW ie ಪ್ರೇಮವಿವಾಹದ ಪ್ರೇಮಿ 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರ ಮುಖವನ್ನೋ ಬ್ಬ ರು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ 
ವಂತೆ? £ 

ಆ ತಪ್ಪನ್ನಿ (ಗ ತಿದ್ದಿ ಕೊಳು ನಿವ ಎನ್ನು ವಂತಿತ್ತು ರೋಹಿಣೀ-ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರರು ಒಬ ಿರನ್ನೊ: ಬ್ಬ ಕು ಆಗ ತಡ ಚ ನೋಟ | ಕ 


ಪಾಪನ ಮದುವೆ 


ಆಗಿನ ಆಟ, ತಮಾಷೆ, ಜಗಳೆ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನಗು ಬರುತ್ತೆ 
ಅದೇ ಬಾಲ್ಯ ಇನ್ನೊ ಮ್ಲ ಬರಲಿ ಎಂಡೆನಿಸುತ್ತೆ. "ಆಗ ನಾವು ಬೇಗ ದೊಡ್ಡವ 
ರಾದರೆ ಈ ಹಿಂಸೆ ಎಲ್ಲಾ ಸು ಫತಿತ್ತಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಹಲುಬುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈಗ 
"ಅಯ್ಯೋ, ಆ ಸಚಿ ಸಾ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದುಹೋಯಿತಲ್ಲಾ' ಎಂದು 
ಮರುಗುತ್ತೆ, (ವೆ, ನಮ್ಮ ಬಾ ಲ್ಯವು ಕಳೆದರೂ ಆ ಎಳೆತನದ ಗೆಳೆತನ ಮಾತ್ರ 
ಬೆಳೆದಿದೆ... "ಪಾಪ? ಕಾಜ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆದು ಈಗ ವಕೀಲಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ನಾನು! ಅಂದಿನ ತುಂಟಾಟಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದ ನಾನೀಗ 
ತುಂಟ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ತಾಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಜೇಬಿ ತಂಟಿ ಮಾಡುವಾಗ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ,ತಂಟೆಯಪ್ಪಾ ಎಂದರೆ "ನೀನು ಮಾತ್ರ ಕಮ್ಮಿಯವಳಾಗಿದ್ದೇ 
ಯೇನೊ?' ಎಂದು ಈಗಲೂ ಅಕ್ಕ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 


೧ 


ನಾನೂ ಪಾಪನೂ ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿ ಆಡಿದವರು ; ಬೆಳೆದವರು. 
ಅವನು ನನ್ನಕ್ಟನ ಮಗ-ಆ ಸಂಬಂಧಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನದು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹದ 
ಸಂಬಂಧ. ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾವೆಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಜಗಳ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಮಾತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ತನಕ- 
ಅಷ್ಟೆ; ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಜಗಳವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಪುನಃ ಒಂದುಗೂಡಿ 


YE ! . ಓಡ 


ಪಾಪನ ಮದುವೆ ೧೮೭ 


ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅನನು ನನಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು. ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಕಿರಿಯವನಿರ 
ಬಹುದು. ಆ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿರಿತನದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಾನು ಹೇಳಿ 


ದಂತೆ ಅವನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ಅವನೆಲ್ಲಾ. ದರೂ ನಾನೆಂದುದಕ್ಕೆ 
"ಹೊಂ, ನಾನೊಲ್ಲೆ > ಎಂದರೆ ತೀ್ಫತ್ರು, ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಎರಡೇಟು ಕೊಡುತ್ತಿ Fy 
ಅವನು ಅತ್ತು ಕೊಂಡು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ದೂರು ಹೇಳಲು ಒಳಗೆ ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಸರಿ, 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಕ್ಕನೊ ಅನ್ನುನೊ ಬಂದು "ಯಾತಕ್ಕೊ ಜ್ಜ ಪಾನಂಗೆ' ಎಂದು 
ನನ್ನ ಜೆನ್ನಿಗೆ ಜಾ ದರು. ಕೋಪದಿಂದ ನಾನು ಪಾಸನನ್ನು ಆಟಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ನನ್ನೇಟನ ನೋವನ್ನು ತಾಳಲಾರೆ ಒಳೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಗು ಹೇಳುತ್ತಿದು ದೇನೋ, ನಿಜ. ಆದಕೆ ನನಗೆರಡು ಗುದ್ದು ಬಿದ್ದ 


ಮೇಲೆ ಅವನ ನೋವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ ಆಳು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಪುನಃ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಡಬೇಕೆಂಬ ಸ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಹೊಸದಾಗಿ ಬಿದ್ದ 


ಗುದಿ ನಿಂದಲೂ, ನನಗೆ ಹೊಡಿಸಿದನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕೋಪದಿಂದಲೂ ಎ 


ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ಆಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿ. ರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೋಪವು 
ಹೆಚ್ಚಿ ವೈತಿಲ್ಲಾ ತಾ ಮೆತ್ತ ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ “ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 


ಜಾ ಗೋಲಿ, ಪೇಪರ" ಮೆಂಟ್‌ ಎಲ್ಲಾ "ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಸಂಧಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಪುನಃ ನಗುನಗುತ್ತ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಟ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜಕ್ಕ 


ಅಂದಿನ ನಮ್ಮ ದಿನಚರಿಯ ಒಂದಂಕ. 
ಎರಡನೆಯ ಅಂಕ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ನಾನ. ಅದರಲ್ಲೂ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ 


ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದರಂತೂ ತೀರಿಹೋಯ್ತು ಎಲ್ಲಾ ದರೂ 
ಹೋಗಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುತಿ.ದೆವು ಅಡಗಿಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಸ್ನಾನ, 
ಮೂಲೆ ಹುಡುಕಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 


ಪೂಪ ಮೊದಲು ಸಾ ನ ಮಾಡಲಿ' ಎಂತ ನಾನು, “ಅವಳದು ಮೊದಲು 
ಆಗಖಿ' ಎಂತ ಅವನು. ಅಂತೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ಧವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ; ಮೊದಲು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದನರಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊತ್ತು ಮಣ್ಣಾಟ ಅಡುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂತೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸ 
ಎಣ್ಣೆ ಹರಿದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಣ್ಣು ಕೈಯಿಂದಲೇ ಕಣ್ಣು ಜ್ಜಿಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣು ರಿಯುವಾ ಗ "ನನ್ನನ್ನೇ ಮೊದಲು ; ಸಾ ನ ಮಾಡಿಸು? fla ಶ್ನಿತ್ರಿದ್ದೆವು 
ನಾ ಮುಂದು ನಾ ಮುಂದು ಎಂದು ಇನ್ನೊ! ಡು ಕದನ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನಗರಿ 


೧೮೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರ? 


ತೆಂದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವ ಜಾಗನನ್ನು ಕುರಿತು ಮತ್ತೊಂದು ಸುರುವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಕ್ಕ ಬಂದು ಒಂದೇಟು ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೂಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು, ಆಮೇಲೆ "ನಂಗೆ ಸಣ್ಣ ಮಣೆ, ನಂಗೆ ಸಣ್ಣದು' ಎಂದು. "ನನಗೆ 
ಮೊದಲು ಬಡಿಸಜೇಕು, ನಂಗೆ ಮೊದ್ದು' ಎಂತ ಮತ್ತೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ತೀರಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಸುರುವಾಯಿತೆಂದರೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯನ್ನಗಿದು "ಅಯ್ಯೋರಾ.... 
ರ್ಲಾ. ಅಂತ ಪಾಸನ ಚೇರಾಟ-ಅವನಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ದೂರು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗಿ ಅಂತೂ 
ಇಂತೂ ನಮ್ಮೂಟ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಕಮ್ಮಿ ಪಕ್ಷ ಒಂದು. ಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಗಂಟಿಯತನಕ 
ವಾದರೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮುಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಕ್ಕ 
ಬೆತ್ತವನ್ನು ಹಿಡಿದು "ಮಲಗುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ' ಎನ್ನುವಾಗ ಜೆತ್ತಕ್ಕಾಗಿ 
ಮಲಗಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ, ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಅನರಿಷ್ಟ: ಬಂದಂತಿರು 
ವಾಗ ನಾವು ಮಾತ್ರ ಅದೇಕೆ ಮಲಗಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನಮಗೆ. ಆದಕಿ 
ಅಕ್ಕನ ಕೈಲಿದ್ದ ಬೆತ್ತ ನಮ್ಮನ್ನು ಸುನ್ಮನಿರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಮಾಡು 
- ಕ್ರಿತ್ತು. ನಾವು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದೆವೆಂದರೆ ಅಕ್ಕ ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕನ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗುವುದೇ ತಡೆ -- ನಾವು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ಎದ್ದು ಕೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಆಡುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಮಗೆ. ರಜಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಅಣ್ಣ, 
ಮೂರ್ತಿ ಇಸ್ಪೀಟಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ ವು. ಕೂತುಕೊಂಡೇ ಆಡಬಹು 
ದಾದ ಆಟ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಮುಟ್ಟಿಗೆ ಅದೊಂದೇ. ಆದರೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಅಗಬೇಕಲ್ಲ ತ 
ನಮಗೆ. ಅದಕ್ಕೇನು ? ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನ ಪುಸ್ತಕವಿದೆ. ಅದರ ಹಾಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಇದು. ನನ್ನ ಸೂಚನೆ. ಪಾಪನೂ ಅನು 
ಮೋದಿಸಿದ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದರೆ ದೂರು ನನಗಿರ 
ಬಾರದೆಂದು ಪಾಪನೇ ಅದನ್ನು ಹರಿದು ತರಜೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಉಪಾಯ, ಸರಿ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಸುರುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಜೊಂಜೆಗಳಿರುವ ಹಾಳೆಗಳೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪಾಪ ಹರಿದು ತಂದಾತ--ಸುಮ್ಮನರಿರುವನೆ ? ತನಗೂ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ 
ಬೊಂಬೆ ಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಜಗಳ ಅಕ್ಕ ಬಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು 


ಪಾಪನ ಮದುವೆ ೧೮೯ 


ಕೊಡುವ ತನಕವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪುನಃ ಮಲಗಜೆಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಸಾರಿ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಾದುದರಿಂದ ಮಾತಾಡದೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಅದೇ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ನಿದ್ದೆಯೂ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಚ್ಛ್ಚರವಾಗುವಾಗ 
ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಯು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆಗೆ ಮೊದಲಿನ ಜಗಳವೇನೋ 


ಎಚ್ಚರವಾಗುವಾಗ ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಕಾಥಿ ತಿಂಡಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದಂತೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಕರಣ ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇದಾಯ್ತು ಎಂದಕೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಟ. ಇದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪಾಷನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಂಡಿ ನತ್ಸ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ ಅವನ ಅಳು ಸುರುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಕ್ಕ ಬಂದು ನನಗೆ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಪುನಃ ತಿಂಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಸಂಧಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಆ ತಿಂಡಿಯು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗುವಾಗ ಸುಮಾರು ಆರು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಿ.ನಮ್ಮ 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯಿಸುವ ಪ್ರಕರಣ ಸುರುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಒಂದು 


ಪುಟ್ಟ ಕಾಳಗ, ಇನ್ನೇನು ಇದು ತೀರಿತು ಎನ್ನುವಾಗ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೋ ಮಹಾ 
ರಾಯರು ! ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ಟ್ರರರ ಆಗಮನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಬಂದರು 
ಎಂದರಂತೂ ತೀರಿಹೋಯ್ತು--ನಮ್ಮ ವ್ಯಸನ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಬಾರದ. 
ನಿದ್ರೆ, ಬಾಯಾರಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಬರಲು ಸುರುವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ನೋವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೊದಮೊದಲು ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿನಿಂದ ಪಾಠ 
ತಪ್ಪಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಗೇನೋ ಮಾಸ್ತರು ಹೊಟ್ಟಿ ನೋನೆಂದ ಕೂಡಲೇ ಬೆತ್ತದಿಂದ 
ಮಂತ್ರಿಸಿ ವಾಸಿಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ನಮಗಂತೂ ಪ್ರತಿ ದಿನ ಸಂಜೆಯಾಯಿ 
ತೆಂದಕೆ "ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮಾಸ್ಟ್ರು ಇರದೆ ಇದ್ರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು'-- 
ಎನ್ಸ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ.--ನಾವು ಅವರು ಸಾಯಲಿ, ಅವರಿಗೆ ಜ್ವರ 
ಬರಲಿ ಎಂದು ಬಯಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವರು ಆರೋಗ್ಯ ದೃಢಕಾಯರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕವಿತಾ ಬರೆಯುವುದೊಂದು ಹುಚ್ಚು. ತಾನು ಬರೆದುದನ್ನು 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿಸಿ ಓದಿ ಹೇಳುವುದು ಅನನ ಪದ್ಧತಿ, ನಾವೂ ಅವನ ಸರಿ 
ಸಮಾನರೆನಿಸಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಕವಿತೆ ಮಾಡಿದೆವು. "ಹಾಳಾದ ಮಾಸ್ಟ್ರು 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ರೆ' ಎಂದು ಸುರುವಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಕವನ. ಅಣ್ಣ ತನ್ನನ್ನು 
ಅಣಕಿಸಲು ನಾವೂ ಕವಿತೆ ಬರೆದಿರುವೆವೆಂದೆಣಿಸಿ ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ 


೧೯೦ ಕ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಕಿತ್ತು ಅ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮಾಸ್ಟ್ರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಆ ದಿನ ನಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ 
ಹೇಳತೀರದು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬೆನ್ನುಗಳೆಲ್ಲೂ ಬಾಸುಂಡೆಗಳು ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವು 
ಕನಿತಾ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟೆ ವು. 


ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ. ಆಗ ನಾವು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅದರಿಂದ 
ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ದೊರೆತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಈಗ ನಾವೂ ಅಣ್ಣ eA ಮೂರ್ತಿಗೆ Ae ಹೆಮ್ಮೆ. ಅನರಿಬ್ಬರೂ 
ಸೈಕಲ್‌ ಸ ಸವಾರಿ “ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ ನಾವೇಕೆ ಮಾಡದಾರದು ಎಂಬಪ JA 
ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಮ್ಮನ್ನು ನೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಸುಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ನಾವು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದುಂಟೀ? ಹಿಂತನದ ನೆಸಮಾಡಿ ಮುಂಚೆ ನಾನೇ ಸೈಕಲ್‌ 
ಹತ್ತವುದೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಪಾಹನೂ ಒಪ್ಪಿದ. ಒಂದು ಸ್ಟೂಲ"ತಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಪೂಸನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸೈಕಲ್‌ ಏನೋ ಹತ್ತಿ ದುದಾಯ್ತು. ಆದರೆ... 
ಮುಂದೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಎರಡೂ ಮಂಡಿಗಳು ಒಡೆದು ರಕ್ತ ಸೋರತೊಡ 
ಗಿತ್ತು ಕಾಲಿನ ನೋವೊಂದು ಕಡೆ-ನುನೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬಯ್ಯುವರಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಭಯವಿಕ್ನೊ ಂದು ಕಡೆ. ಪಾಸನಂತೂ ನನ್ನ ಕಾಲಿನಿಂದ ಧಾಕೆ ಧಾರೆ 
ಯಾಗಿ ಸ ರಕ್ತನನ್ನು ನೋಡಿ ಭಯದಿಂದ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ನಾನೂ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಬಹಳ ಏಟು ಕೊಡುವ 
ಕಿಂಡೆಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಏನೂ 
ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. "ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಟತನ ಮಾಡಿ ಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೋಟಾರದು' ಎಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದರು. "ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ--ಸತ್ತು ಬದುಕಿದೆ' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಂದಿನಿಂದ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಗೆ ತಿಲಾಂ 
ಜಲಿಯನ್ಸಿತ್ರೆ. ಪಾಸ ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ ಹೇಗೋ ಕಲಿತೇಬಿಟ್ಟ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಈಗಲೂ ಅಂದಿನ ಸೈಕಲ” ಸವಾರಿಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಮೆ 
"ಜುಂ' ಎನ್ನುತ್ತದೆ. 


ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಹಿಡಿದವು ಗಾಯ ಮಾಯುವುದಕ್ಕೆ. ಆದರೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನು ತಾಯಿಗಂತೂ ಮೂಳೆ 


ಪಾಪನ ಮದುವೆ ೧೯೧ 


ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಮುರಿದು ಹೋಗಿದೆಯೋ ಎಂಬ ಭಯ, ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ದಾಗ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಎಲ್ಲೋ ಸ್ತಲ್ಲ ಉಳುಕಿದೆ ಎಂದರು, ಸರಿ 


ಉಳುಕು ತೆಗೆಯುವದಕ್ಕೆ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆಸಿದರು. ಭಾಗೀರಥನ್ಮು 
ಭಾಗ್ಯಹೀನೆಯಾದೊಬ್ಬ ಮುದುಕಿ; ನಾಲ್ಕು ಮನೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೊರಕೊಳ್ಳುವಾಕೆ. ಉಳುಕು ತೆಗೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಬಲು ಬುದ್ಧಿವಂತೆ ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಮರುದಿನ ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಉಳುಕು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು, ವಾಸಿ ಮಾಡಿದರೆ ಒಂದು ಸೀರೆ. 
ಕೊಡುನದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಯಮುಯಾತಕನೆಗೆ 
ಸುರುವಾಯ್ತು. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಉಳುಕನ್ನು ತೆಗೆಯಲೋಸುಗ 


ಕಾಲು ತಿಕ್ಕುವಾಗ ಜೀವವೇ ಹಾರಿಹೋದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೂಗಿಕೊಂಡರೆ 
ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡೋಕೆ ಯಾರಂದ್ರು ಈಗ ಸುಮ್ನೆ ಇರದೆ ಹೋದ್ರ 


ಕುಂಟಾಗ್ಲೊಗುತ್ತೆ ನೋಡ್ಲಿಸ್ತಾಲು' ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಬೇಗ 
ಕಾಲು ಸರಿಯಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವದು ತಪ್ಪು |) ನದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಸೆ, 
ಅಂತೂ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ಭಗೀರಥ ತಿಕ್ಕುವಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಲು ಏಳೆಂಟು 
ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಸರಿಯಾಯ್ತು. ಅವರಿಗೂ ಸೀರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಇದಾಗಿ ಒಂದೆರಡು 
ವಾರಗಳಲ್ಲೇ ಅದೇನಾಯಿತೋ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಸತ್ತುಹೋದರು, ಅವರೇನೋ 

ಸತ್ತುಹೋದರು. ಅವರಿಗಾಗಿ ಅಳುವವರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಸತ್ತಂದಿ 
ನಿಂದ ನನಗೂ ಪಾಸನಿಗೂ ಬಲು ಕಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದವಳ ಮೂಲಕವೂ 


ಅಣ್ಣ, ಮೂರ್ತಿಯವರಿಂದಲೂ ನಾವು ಭೂತದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಯಾರೂ ಸಾಯದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅಂದಿನವರೆಗೆ 


ನಮಗೆ ಭೂತದ ಭಯ ಅಷ್ಟೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನೆಗೆ ದಿನಾ ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ, ಅದರಲ್ಲೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಕಾಲು ವಾಸಿಮಾಡಿ 
ದಾಕೆ ಸತ್ತುಹೋದಳೆಂದು ತಿಳಿದು ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತು' 
ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದವಳು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೋ ಅವರ ಸುದ್ದಿ 


ಮಾತಾಡುತ್ತಾ, "ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮನ್ವ ಕೊಟ್ಟ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಇನ್ನೂ ಉಡ್ಲಿಲ್ಲ 
ಅಕಿ ಎಷ್ಟಾಸೆ ಸಟ್ಟು ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ಲೊ ( ಏನೋ?” ಎನ್ನುವುದನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆವು. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ ಸತ್ತನರು ಭೂತವಾಗಿ 
ಬರುತ್ತರಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದೆವು. ಕೆಲಸದವಳೆ ಮಾತ ಕೇಳಿ 


೧೯೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭೂತವಾಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಇದೇ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದೆವು. ರಾತ್ರಿಯೂ ಏನೇನೋ ಭಯಂಕರ 
ಕನಸುಗಳು. ಬೆಳಗಾಯಿತೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ. ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ 
ಒಂದು ರೂಮಿನಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಜೊತೆ ಬೇಕು. 
ಅಕ್ಕ, ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಈ ವ್ಯವಹಾರನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೋಷಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು, “ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಮಣ್ಣಾದ್ಲೋ ಏನೋ ಸುಮ್ನೆ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ 
ಆಡ್ತೀರಿ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೇನಂದರೂ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ಭಯವು ಮಾತ್ರ 
ನಮಗೆ ಕಮಿ .ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದವಳು ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ 
ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಭಾಗಿ(ರಥಮ್ಮನ ಜೋಪಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣು 
ತ್ರಿ ತ್ತು —ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಆಕೆ ERT: ನಿಶಾಚಿ ಆಗಿರು 
ವಳೆಂದು ನಮಗೆ ದೃಢವಾಯಿತು. ಹೆಗಲು ನನಗೂ ಪಾಪನಿಗೂ ಎಷ್ಟೇ 
ಜಗಳವಾಗಿರಲಿ ಕತ್ತಲಾದೊಡನೆ ನಾವು ರಾಜಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ಹೆವು. ಭಾಗೀ 
ರಥನ್ಮುನ ಸಿಶಾಚಿ ಬಂದರೆ ಒಬ್ಬ ಿರಿಗೊಬ್ಬರು ಜೊತೆಬೇಕಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಣ್ಣ, 
A ನಮ್ಮ ಈ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಬಲಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ನಾವೇನಾದರೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ "ತಡಿ, ರಾತ್ರಿ “ಅಗ್ಲಿ, ನಿಶಾಚಿ 
ಬರೋಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದರು. "ನಮಗ್ಮಾ ತ್ರ ಬರತೆ ತ್ಕೇನೋ, 
ನಿಮ್ಲೂ ಬರುತ್ತೆ' ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಪಾಪ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆವರಿಬ್ಬ ರೂ. "ನಮ್ಗೆ "ಮು! 
ಉಸನಯನ ಆಗಿದೆ. ಬಾ ಇದೆ--ಜರಿವಾರ ತೋರಿಸಿದ್ರೆ ಏನೂ ಮಾ 
ದಿಲ್ಲ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು, ಸರಿ ಭಯತೋರಿ ಈ ಜನಿವಾರದವರು ನಮ್ಮಿಂದ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ರೀತಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾದವು. ಜನಿ 
ವಾರನಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ, ಅಣ್ಣ, ಇವರ ಸೇನೆ ಮಾಡಿದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ 
ಭಾಗೀರಥಮ ನ ಭಯ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ತಗ್ಗ ತೊಡಗಿತು, ಈ ಭಯನಿವಾರಣೆಗೆ 
ಸತ್ತು ಇಷ್ಟೊಂದು ಗಳತ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ವ್ಮನ ಪಿಶಾಚಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ ದ್ದು ದೂ ಮತ್ತೊಂದು ಸತ. 


ಪಾಪನ ವಂದಂವೆ ೧೯೩ 


೨ 
ಆ ದಿನ ಭಾನುವಾರ ಎಂತ ತೋರುತ್ತೆ--ನಾನು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ವಳು ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಸೀತಾಬಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಐದೂ 
ವಕೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ ಸ್ಟೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಕೂರು 
ತ್ರಿ ದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯಿಂದ "ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಲೇ ಬರಬೇಕಂತೆ” 
ಎಂದು ಮಾದ ಓಡುತ್ತ ಬಂದ. ನಾನು "ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದವರು ಇದ್ಯಾರಪ್ಪ' 


ಎಂದು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬಂದಿದ್ದವನು ಪಾಪ. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು ಅವನನ್ನು ನೋಡದೆ. ಈಗ ನೋಡಿ: ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ 


ವಾಯ್ತು. "ಏನ್ಸಾಸ ಬಹಳ ಅಪ್ಪ್ರಸ' ಎಂದೆ. " ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಆಂಟಿ, ಸಮ 
ಯಾನೇ ಸಿಕ್ರೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದ ಪಾಸ. “ಆಗ್ಲಿ ಈಗಾದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೆ 
ಸಾಕು' ಎಂದೆ. "ನನೈಲ್ಸಾನೆಲ್ಲಾ ರಾಜಾರಾಯರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪುರಸೊತ್ತು ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದೀನಿ; ನನ್ಗಂತೂ ಈಗ ಎಲ್ಲೋಗೋಕೂ 
ಮನ್ಸಿಲ್ಲ; ತುಂಬಾ ಕೆಲ್ಸದ. ಸಮಯ. ಆದರೆ ನೋಡು ಅಮ್ಮನ ಹಠಾ 
ತಡೀಲಾಕೆ. ಸುಮ್ನೆ ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಒಂದೇ ಜಪ ಅವಳಿಗೆ-.ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಎಕ್ಸಿ ಬಿಷನ” (೧110/1108) ಹೋಗ್ಬೇಕಂತೆ. ಅಮ್ಮ 


ಈ ಸರ್ತಿ ಬರೋದಿಲ್ಲವಂತೆ.' 
ಸರಿ; ಪಾಪನ ಆಗಮನದ ಕಾರಣವು ತಿಳಿಯಿತು. ಈ ಸಾರಿ ಪಾಪ 


ನೊಡನೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು. ಹೋಗುವುದು ಬರುವುದು ಇಷ್ಟೆ. ಪಾಸ 
ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ "ಏನ್ಪಾಪ,| ಸುಮ್ಸುಮ್ನೆ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬರೋದೇಕೆ? ನೀನಂತೂ ಯಾರನ್ನೂ ಒಪ್ಪೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ' 


ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಪ "ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಆಂಟ.._ ನಾನ್ಹೊ ಗೆ ಇದ್ರೆ ಅನ್ನು NS 
ನೊಂದ್ಯೋತಾಳೆ-ನನಗಂತೂ ಈ "ಗೋಳು ನೋಡೋವಾಗ ಮಾಜಿ ನೂ ಬೇಡ- 


ಏನೂಜೇಡ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗಾದ್ರೂ ಸರಿ; ಒಬ್ಬ ಹ: ಸೊಸೆ ಬಂದ್ರೆ 
ಸಾಕು. ಆದ್ರೆ ನೋಡು, SS BERG ನಾನಾ, ನೆ Uneducated 


ಹಳ್ಳೀ ಹುಡುಗೀರ್ನ ಕಟ್ಟೊಂಡು ಸಂಸಾರ ಮಾಡೂ ಅಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ ? ಈಗ ನಾವು 
ಹೋಗೋದೊನೂ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿ ಜೋಯಿಸರ ಮನೆಗೆ. ಜೋಯಿಸರನ್ನೆ (ನೋ 


ನಾನೂ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ. ಅಿನರನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಲೆ ಇನ್ನವರ ಮಗಳನ್ನ 
ನೋಡೋದೇ ಬೇಡ ಎನ್ನಿಸೊ ಹಾಗಿಹಾರೆ ಜೋಯಿಸರು. ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಆಂಟಿ, 
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ಅನ್ಮುನ ಒತ್ತಾಯ ಸಹಿಸೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ನೋಡದೆ "ಆಗೋಲ್ಲ" ಎಂತ 
ಅನ್ನೋದೇನೂಂತ ಅನ್ರಾಳೆ-ಸರ್ರಿ ನೋಡಿ ಆಗೋಲ್ಲ ಎಂದ್ಬಿ ಡೋಣಾಂತೆ 
ಹೊರಟಿ' ನನಗೂ ಪಾಪನ ಮಾತು ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. ಪಾಪ ಓದಿದ ಹುಡುಗ. 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ವಿದ್ಯಾನಂತಳಾದ, ರೂಸವತಿಯಾದ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಯಸು 
ವುದು ಸಹಜ. ಅಂಥವನನ್ನು ನಾಗರೀಕತೆಯ ಸುಳಿನನ್ನೆರಿಯದ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋ ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಅಕ್ಕ ಹೆಳೆತರದವಳು- 
ಅನಳಿಗೊಬ್ಬ ಸೊಸೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. ಹಳೇ ತರದವಳೇ ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆ, ದುರಾದೃಷ್ಟದಿಂದ ನಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಹುಡುಗಿಯರು ಕಮ್ಮಿ, 
ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿದವಳು ಸಿಕ್ಕಿದಳೆಂದರೆ ರೂಪ ಅವಲಕ್ಷಣ. ಪಾಸ "ನಮ್ಮಾ 
ತೀಂದ್ಲೇ ಮದ್ವೆ ಆಗ್ರೇಕೂಂತೇನು ? ಬೇರೆ ಜಾತಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿಯ 
ರಾದರೇನು ?' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಇದು ಹೇಗೆ ಸರಿಬರಬೇಕು ? ಅಂತೂ 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪಾಪನಿಗೆ ವಿನಾಯಕನ ಮದುವೆಯ ದಿನವೇ ಮಡದೆ ಸ ಎಂದು 
ಖಂಡಿತ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದೆವು. | 


ಮರುದಿನ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೊರಟೆವು. "ಎಷ್ಟು" 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಲುಪುತ್ತೇವೆ ಪಾಪ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ “ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳ 
ಗಾಗಿ ತಲುಪಬಹುದು? ಎಂದಿದ್ದ ಅವನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲವೇನೋ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಊರುಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮಾರು ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅದ್ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಊರು 
(ನಮಗೆ ಜೇಕಾದ ಊರಲ್ಲ) ಬಂತು. ಮತ್ತಲ್ಲಿಂದ ಬಸ್‌ ಹೊರಡುವುದು 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಆ ಊರಿಗೆ ಅದೇ ನಾವು ಮೊದಲನೆಯ 
ಸಲ ಹೋದುದು. ಯಾರ ಪರಿಚಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಒಳ್ಳೆಯ ಹೋಟೀಲು 
ಗಳಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಬಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೇಗಾದ್ರೂ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದರೆ ತೀರಿತು. ಮರುದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಕ್ನ ಜೋಯಿಸರ ಮನೆ ಬರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವದೆಲ್ಲಿ? 
“ಟಿ.ಬಿ. ಗೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದ ಪಾಪ. ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಯವನ ಹತ್ತಿರ ಟ್ರಂಕು 
ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿವು. ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಂಡಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ. ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಹೊರಲು ಕೂಲಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ 


ಹ್ಯಾ ಚ ELAN rede i Na 


ಪಾಪನ ಮದುವೆ ೧೯೫ 


ಕಷ್ಟವಾದಾಗ ಇನ್ನು ಗಾಡಿಯ ಮಾತೇಕೆ! ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋದಿವು. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೂತು ಕಾಲೆಲ್ಲ ಸತ್ತು 
ಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಟಿ.ಬಿ. ತಲುಸಿದಾಗ ಗಂಟಿ ಎಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅದಾವ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿಪೋ! "ಡಿ. ಸಿ, 
ಬಂದು ಕೇಂಪ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಥಳ ಇಲ್ಲ, ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು ಅಲ್ಲಿ. ಪುನಃ 
ಬಂದದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ಇಷ್ಟೂ ಗು 
ವಾಗ ಗಂಟಿ ಒಂಬತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ಹೆಸಿವೊಂದು ಕಡೆ-ಇಡೀ ದಿನ 
ಪ್ರಯಾಣದ ಪರಿಣಾನುವಾಗಿ ಆಯಾಸ ಒಂದು ಕಡೆ. ಇದರ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮ 
ಕೂಲಿಯವನ "ನನಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು” ಎಂಬ ಕೂಗಾಟ ಬೇರೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥ ಳೆ ॥ 
ಕಾಗಿ ಊರೆಲ್ಲಾ ನಿಚಾಂಸಿದ ಮೇಲೆ ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಸಿಗುವುದೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಜವಾನ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ಸರಿ-ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನನ ಮನೆಗೆ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗಿ ಅವನು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕೊಡುವಾಗ ಟಣ್‌ ಟಣ್‌ 
ಸ ಹನ್ನೊ, ೦ದಾಯಿತು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕೂಲಿಯನನ ಕೊಟ್ಟ ಕೂಲಿ 
ಸಾಲದೆಂಬ ಜಗಳ-ಹನ್ನೊ ೦ದೂವರೆಯ ಹೊತ್ತಿ A ಅಂತೂ ಇಂತೂ ನ 
ತೀರಿತು. ಇಷಾ ಗುವಾಗ ನಮಗೆ ಒಂದು ಸಾರೆ ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ 
ಎಂದೆನಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದನು. 
ನಮಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಜೆಳಗಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು, ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ತನ್ನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಏಳುವಾಗ ಕಾಫಿ ತಯಾರಾಗದಿದ್ದರೆ “ಏನಮ್ಮಾ ಇನ್ನೂ ಕಾಫಿ ಆಗಿಲ್ಲ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಪ. ಇಲ್ಲಿ! ಈ ಹಾಳು ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಎಲ್ಲಿಂದ! ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಪಾಠವಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆಟಾಗೇ ಅನಿಸಿತು. ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡುವುದು--ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಹೇಗೊ ಜೋಯಿಸರ ಮನೆ ಬರುತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿತನಕ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲೇಜೀಕು. 
ಬಸ್‌ ಹೊರಟಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದೆ ದಾರಿಗಿಂತ ಈ ದಿನದ ದಾರಿ 
ಹಾಳು. ಜೋಯಿಸರ ಮನೆ ತಲುಪುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂಳೆ ಮುರಿದು 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ ಎಂದುಕೊಂಡೆವು. ಪಾಪನಂತೂ "ಥೂ ಹಾಳು 


೧೯೬ ಕಂಬನಿ ವಂತ್ರು ಚಿಗುರು 


ಹೀಗಾಗುವವೆಂದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಯಾರು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ರು? ಈ ಹುಡುಗೀ 
ನೋಡೋದೂ ಸಾಕು--ಎಲ್ಲಾ ಸಾಕು' ಎನ್ನತೊಡಗಿದ. "ಮದ್ವೆ ಅಂದ್ರೆ 
ಸುಮ್ನೆ ಆಗುತ್ತೆ ಪಾಪ? ಈಗಿನ ಆಯಾಸ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿದ್ಯೂಡ್ಲೆ 
ಮಕ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತೀ ನಿಂಗೆ. ಅಂದ್ರೆ ನಂಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ನೆ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದೆ 
ಬಂತು' ಎಂದೆ. "ಅಯ್ಯೋ ಸುಮ್ನಿರು ಆಂಟ, ಹುಡುಗಿ ನೋಡೋಕೆ ಮೊದ್ಲೇ 
` ಸಾಕಾಗ್ದೋರಿದೆ--ಇನ್ನು ನೋಡಿದ್ಮೇಲೆ. ದ್ರೇವ್ರೇ ಗತಿ ಎಂದು ಪಾಪ 
ಹೆಲ್ಲುಕಿರಿದ. 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಊರು 
ಬಂತು. ಇನ್ನವರ ಮನೆ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ? ನಾವು ಬರುವುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಸಿದರೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಪಾಪನ ಹೇಳಿಕೆ. "ನೋಡಾಂಟ, ನಾವು ಬರೋದು ತಿಳು ಹೋದ್ರೆ 
ಹುಡ್ಲೀನ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ಬೊಂಬೆಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಕಸ್ಟೋ ಬಿಳುಪೋ ಅಂತ ಕೂಡ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದ ಪಾಪ. 
“"ನೋಡೋದೈ ಮೊದ್ಲೇ ಮದ್ವೆ ಬೇಡ ಅನ್ನೋ ನಿನ್ನೆ ಹುಡ್ಲಿ ಹೇಗದ್ರೇನು' 
ಎಂದೆ ನಾನು. "ಅಲ್ಲಾ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಒಂದ್ಸಾರಿ 


ಹುಡಿ (ನಾದ್ರೂ ನೋಡೋದೂ ಜೇಡ್ವೈ?' ಅಂದ ಪಾಸ. ಆತನ ಮಾತೇ 


ಗೆದ್ದಿತು. ನಾವು ಬರುವ ವಿಷಯ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಊರು ಬಲು ಚಿಕ್ಕದು. ಹೊಸಬರು ಬರುವುದಂತೂ ಬಹಳ ಅಪ 
ರೂಪವಾಗಿರಬೇಕು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಜನರೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
ಪಾಪ-«ಏನು ನಮಗೆ ಕೊಂಬುಗಳಿವೆಯೋ-ಮನುಷ್ಯರನ್ನೇ ನೋಡ್ತಿರೋ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನೆ” ಎಂದ. "ಇನರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ನಾವು ಸಾಧಾರಣ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಕಾಣ್ಸೋದ್ದೇಗೆ ಪಾಸ-ನಿನ್ನ ಸೂಟ್‌ ಹೇಟ್‌ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಏನೋ: ಸಾಹೇಬರು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದೆ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬನ ಹತ್ತಿರ ಹೊರಿಸಿ ಅನರಿವರ ಹತ್ತಿರ ವಿಚಾರಿಸಿ ಜೋಯಿಸರ 
ಮನೆ ಸತ್ತೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಜೋಯಿಸರ ಮನೆ ಊರ ದೇವಾಲಯದ ಹತ್ತಿರ. 
ಅಂದು ಆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಗಿರಿಜಾಕಲ್ಯಾಣೋತ್ಸವ. ಉತ್ಸವದ ಸಮಾ 


ಚ 146 


ಕ್‌ 


ಪಾಪನ ಮದುವೆ ೧೯೭ 


ರಾಧನೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೃಂದೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತಾ ದೇವಾಲ 
ಯದ ಮುಂದಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿತ್ತು. ಜೋಯಿಸರೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಗಿರಿಜಾಕಲ್ಯಾಣದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ವಾಡಿಕೆ. ಅದರಿಂದ 
ನಾವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ 
ಭಕ್ತರು ಬಂದಿರುವರೆಂದು ಅವರೆಲ್ಲರ ಊಹೆ, ಹತ್ತಿರ ತಲುಪುವವರೆಗೂ 
ಜೋಯಿಸರೂ ಹಾಗೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಅಳಿಯ 
ದೇವೋ ಭವ! ಅವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಇಲ್ಲ. "ಓಹೆ ಈ ಇತ್ತಲಾಗಿ ಬನ್ನಿ 
ಏನು ಬರೋದು ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ-ಲೋ, ರಂಗಾ, ಹೋಗೋ ಎರಡು ಚಂಬು 
ನೀರು ತಗೊಂಡ್ಬಾ-ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಕೊಂಚ ಪಾನಕ ತರೋಕ್ಟೇಳು........... 
ಜೋಯಿಸರ ಆನಂದ ಎಲ್ಲೆ ವಿರಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವರ ಉಪಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಯಾಣದ ಕಷ ವೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಯ್ತು. 
ಜೋಯಿಸರ ಮನೆ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಹತ್ತಿರ ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇ 
ನಲ್ಲ-ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ದೇವಸ್ಥಾ ನ ದಾಟ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆದದ್ದು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ಉಸಚಾರಗಳ ಒಂದಂಕ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಜೋಯಿಸರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು, ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಗ ಎಂತ ತೋರುತ್ತೆ; ಹದಿನಾರು ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗ ನಿಂತಿದ್ದ. ಜೋಯಿಸರು ಆತನನ್ನು ಕುರಿತು "ಲೋ, ಚಾಪೆ ಹಾಸ್ಕು 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಕಾಸೋಕೆ ಹೇಳು. ಇನರಿಗಿನ್ನೂ ಸ್ನಾನ ಇಲ್ಲ? ಎಂದರು. 
ಆತನೂ ನಮ್ಮನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ರ ಬಂದ ಭಕ್ತರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ-ಅದೇ "ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಚಾಪೆ ತಗೊಂಡು ಬಾ" ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಚಾಪೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಸ 
ತೊಡಗಿದಳು, ಅದೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ನಾನು ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲು , ನೋಡಿದ್ದು. 
ಇಪನೂ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ನೋಡಬಂದ 
ಜೋಯಿಸರ ಮಗಳವಳೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದನೇನೋ, ಆದರೆ ಅನನಿಗದು ತಿಳಿಯದು, ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದು 
ಹೋಯ್ಕೊೋ? ಅಂತೆ ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಹೌದು ತಿಳಿಯಿತು ಹೇಗೆಂತಲೇ ? 
—ಪಾಪ ನೋಡಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದು ನನಗೆ 


೧೯೮ ಕಂಬನಿ ವತ್ತ ಚಿಗುರು 


ಮೊದಲೇ ಅಕ್ಕನ ಕಾಗದದಿಂದ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರಿಂದಲೇ ನಾನವಳನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದೆ -- ನೋಡಿ, "ದೇವರೇ, ಇದೇ ಹುಡುಗಿ ಪಾಪನವಳಾಗಲೀ' 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಅದೇನು ಒಂದು ಸರ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಅವಳೆ ಗುಣ-ದೋಷಗಳೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಎನ್ನಬಹುದು ನೀನೆಲ್ಲಾ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಅದೇನು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂತಹ ರೂಪವತಿಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೂ ಅಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು, ರವಿನರ್ಮನ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿರುವ ರಮಣಿಯರ ರೂಪವನ್ನು 
ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ರೂಸವತಿಯಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಕುರೂಸಿಯೇ ಎಂದು 
ನೀವು ಕೌತುಕಸಡಬಹುದು. ಆದರವಳು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕುರೂಪಿಯಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೇನನ್ನು ಕಂಡು ಮೋಹಗೊಂಡೆನೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬಹುದು. 

ಅದಕ್ಕುತ್ತರ ಇಷ್ಟೆ : ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅತ್ಯಂತ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹೇಗೆ ಏನು 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ನಿಲುಕರಾದ ಅವಳ ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ನಾನು ಅಸನುರ್ಥೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದನರು ಬಹು ದಿನಗಳೆ ತನಕ 
ಆ ಮುಖವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಚಾನೆ ಹಾಸಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ನಾವು ಜೋಯಿಸರ ವಿನಂತಿಯಂತೆ ಕೂತೆವು. ಪಾಪ! ಅವರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಓಡಾಟ, ಹೇಳದೇ ಬಂದವರು "ನಾವು. ಆದರೂ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ 
ಕೆಲಸಗಳಿಂದಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ನಾವೆಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವೆವೋ ಎಂದವರಿಗೆ 
ಭಯ. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ "ಏನೋ ಗರೀಬರ ಮನೆ” ಎಂದು ಒತ್ತು ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರ ಆ ದೈನ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಅನಿಸಿತು 
—ಲಕ್ಷಿ ಯಂತಹ ಮಗಳನ್ನು ಪಡೆದೂ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ನರನಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ದೀನತೆಯೇ ! ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೆರರಿಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿ ಸಬೇಕೇಕೆ ?--. ಎನಿಸಿತು.  ಪಾಪನಿಗೂ ಅನರಿಂದ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಿತನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರತ್ತಕಡೆ ಹೋದೊಡನೆ - "ಇದೇನು 
. ನಾನೀಗಲೇ ಇವರ ಅಳಿಯ ಆಗ್ಬಿಟ್ನೇ? ಇಷ್ಟೊಂದು ಉಪಚಾರ ಏತಕ್ಕೋ 
ಎಂದ. 


ಪಾಪನೆ ಮದುವೆ ೧೯೯ 


"ಅಳಿಯ ಆಸ್ಚಿ ದ್ರೇನೀಗ--ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಆಗೇ ಆಗ್ತ ಎಂದು ನಕ್ಕೆ 
ನಾನು. "ಏನಾಂಟಿ, ಇವರ ಮಗಳನ್ನು ನಾ ಮದ್ವೇ ಆಗೋದೊ ಅಲ್ಲ 
ಇವರನ್ನೇನೋ ?' ಎಂದು ಪಾಪ ಕೇಳಿದ. y 

"ಸರಿ-ಈಗ್ಲೂ ಬಿಡ್ಲಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಾಟ ನೋಡು. ಆ ಚಾನೆ 
ಹಾಸಿದ್ದ ಲ್ಹ---ಅದೇ ಹುಡುಗಿ' ಎಂದೆ ನಾನು. "ಆ ಹುಡ್ಲಿನೊ................ 
ಎಂದು ಪಾಪ ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ 


ಎಂದು ಜೋಯಿಸರು ಬಂದರು. ಜೋಯಿಸರು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವದ 
ಕೊಳಗೆ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಹೋಗುನಿಕೆಯ 


ಕಾರಣ. ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ಸೊಂಟಕಟ್ಟಿದ್ದರು ಜೋಯಿಸರ 
ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಆ ಹುಡುಗ 


-- ಮರಿ ಜೋಶಿ, ಪಾಸನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಊಟ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಮಲಗಿ ಮಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ; 
ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ ಎಂದು ಜೋಯಿಸ ಪತಿ-ಪತ್ನಿಯರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಸರಿ. ನಾವು ಮಲಗಿ ಏಳುವಾಗ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ರೆಡಿ ಆಗಿತ್ತು. ಕಾಫಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೇ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಎಂದರು 


ಥ್‌) 


ಜೋಯಿಸರು, ಊರ ಹೊರಗಿನ ಹನುಮಂತನ ಗುಡಿಯತನಕ ಹೋಗಿ 
ಬರುವಾಗ ಕತ್ತ ಲಾಯ್ತು, ಹೋಗುತ್ತಾ, ಬರುತ್ತಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಯಿಸರ 


ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರು "ಇದ್ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ 
ಜೋಯಿಸರ ಮುಖ ಇಷ್ಟಗಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು eT, ' ಎಂದು ನಮ್ಮ 
ಕುಲಗೋತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಕೊನೆಗೆ "ನಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮೀನ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೋಯಿಸರ ಈ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪಾಪಗಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಬೇಸರ. “ಇದೇನಿದು? ನಾ ಹುಡ್ಗೀ ನೋಡೋಜ್ಬಿ ಬಂದಿರೋದೋ 
ಇಲ್ಟಾ ನನ್ನ ಸ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೋ' ಎಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬುಸುಗುಟ್ವದ ಪಾಪ. 
ಈ ತರದ ಪ್ರದರ್ಶನವು ನಮಗೆ ಅಸ್ರಿಯವೆಂದು ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು? ಅವರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಕತ್ತ ಲಾಗು 
ವಾಗ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದೆವು. ಮತ್ತೆ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಜೋಯಿಸರು 
ಜಪಕ್ಕೆ ಕೂತರು. ಪಾಸನೂ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ ನೆಪಸೇರಿಸಿದ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಯಥಾ ಸ್ರಕಾರ ಊಟ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಾಪೆ ಹಾಸುವಾಗ 


೨೦೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಾಣಸಿಕೃದ್ದು . ನಾವು ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು 
ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಪತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ... "ಎಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕಾಣೋದೆ ಇಲ್ವಲ್ಲ' 

ಎಂದೆ. ಅವಳ ತಾಯಿ. "ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ನಾಚಿ. "ನೋಡಿ ಮಧ್ಯಾ ಕ್ಟ 

ದಿಂದಲೂ. ದೇವರ ಮನೇಲೆ ಇದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು "ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾರೆ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲ ನೆ ಬಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮೀ. ಇನೊ ಮ್ಮ 
ಅವಳೆ ಮುಖ ನೋಡಿ *ಪಾಪನನ್ಕೊ ಪಿ ಿಪ್ಪಿಸು ಜೀವಕೇ Ws ಕೊಂಡೆ, 


ಅವಳೂ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಳು. ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸೆಸೊಡಗಿೆ. "ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೊಳಣ್ಕೆ 


ಬರುತ್ತೋ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ನಿಂಗೆ?' ಎಂಜಿ. "ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಲ ಬರುತ್ತೆ' ಎಂದಳು 
ಅವಳು, "ಎಷ್ಟನೆ ಕ್ಲಾಸ್ತಂಕ ಓದಿದ್ದೀ ಚಿ “ಈ ಫ್ರಿ ಮಂ ಪಾಸಾಗಿದೆ ರೇನೆ, ಕ 
"ಸಂಗೀತ ಬರುತ್ತೋ ?' “ಎಲ್ಲೋ ಕೊಂಚ ಬರುತ್ತೆ ತ್ರಷ್ಟೇ 1' ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ  ಮಾತುಗಳಾದವು, ಊಟ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನೊ! ಡಸೆ 
ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡುವಾಗಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಕೋಚವು ಕನ್ನಿ ಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ 


ಸಲಿಗೆಯಾಗಿ ER ಅನಳೆದು A ಮೊದಲೇ 
ಊಟ ತೀರಿತು. ನಾನು ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ ಕೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಮೊದಲೇ ಕ್ಸ ತೊಳೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಅವಳು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತು 


ಹೊರಗೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಪಾಪನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನಾನು ಒಳೆಗೆ 
ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ನಾಟಿಕೆಯಾ ಗಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ಡೀವರಮುತೆಗೆ ಓಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ನಾನು ಕ್ಳೆ ಹಿಡಿದು "ಏತಕ್ಟೋ 
ಡೋದಗ್ಮೀ?' ಎಂದು ನಗು ಕೇಳಿದೆ. ತಾನು ಪಾಸನೆನ್ನು ನೋಡು 
ವುದನ್ನು ಇವಳು ನೋಡಿದಳಲ್ಲಾ ಎಂದವಳಿಗೆ. ತಪ್ಪಿ id ಓಡಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ ಆದ ತರುವಾಯ ಪಾಸ ನನ್ನೊಡನೆ 
"ಏನಾಂಟಿ, ಹೀಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸ್ಟೋತಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರೋದಕ್ಕೆ 


ಬಂದೀರೋರೇ ನಾವು ! ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಶೊರಣೆಜೀಕಾಂತ ಅಂದಿ ಡು 
ಎಂದ. "ಅಲ್ಲೂ ಪಾಪ, ಹುಡುಗೀನ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದವನು ನೀನು. 


ಬಂದ ಕೆಲ್ಸ ಸ ಹೇಗೊ ಗೋದು ?' ಎಂದು ಸಾ ಹೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟ ರಲೆ € 
ಎ ರಾ ೧ಗ೧ಿ 


ಷಾಪನ ವಂದುವೆ ೨೦೧ 


ಜೋಯಿಸರು ಹೊಸಬರೊಬ್ಬರಕೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಹೊಸಬರು 
ಜೋಯಿಸರ ನೆರೆಮನೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. "ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಬಲ್ಸಂತೋಷ, 
ಹೇಗೆ, ನಮ್ಮ ಹುಡ್ಗಿ ಒಪ್ತೇನು ನಿಮಗೆ 7 ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಲ್ಲುಕಿರಿದರು. 
"ಹುಡ್ಲಿ (ನ ನೋಡ್ಲೇ ಇಲ ಲ್ಲ, ಒಪ್ಪ ಬೇಕಾದವನು' ಎಂದು ನಾನೂ ಹಲ್ಲು 
ಕೆರಿದೆ. “ಹಿಂಗೇನು ? ಜೋಯಿಸರೆ, ಕೂಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ (ನ. ಹಾರ್ಮೋನಿಯವರ್‌ 
ಬಾರಿಸ್ಲಿ-' ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಜೋಯಿಸರಂ ಒಳಗೆ 
ಹೋದರು. ಇತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಜೋಯಿಸರ ಗುಣಗಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಪಾಸ ಮೆಲ್ಲನೆ “ಜೋಯಿಸರ ಗುಣ ಮೆಚ್ಚಿ ಅವಳನ್ನೇ ಮದ ಥೇ ಮಾಡ್ಕೋ 
ತೇನೆ' ಎಂದ. 

ಜೋಯಿಸರ ಸದ್ಗುಣ ಸಂಪನ್ನತೆಯ ಪ್ರಶಂಸೆಯು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬರುವ 
ವರೆಗೂ ನಡೆಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದಳು, ಮರಿ ಜೋಶಿ ಹಾರ್ನೋನಿಯವಕ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವಳಿದಿರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಸ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಜೋಯಿಸರ ಪ್ರಶಂಸೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಲಕ್ಷಿ ಬಯ ವಿದ್ಯಾನಿನಯಾದಿಗಳ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಸುರು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಪಾಪ ! ಮೊದಲೇ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಜೊತೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಮುಖಸ್ತುತಿ ಬೇಕೆ. ತೆಗ್ಗಿಸಿದ ಮುಖನನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಸುರು ಮಾಡಿದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು. "ರಘುವಂಶಸುಧಾ ಬಾರಿಸವ್ಮಾ 
ಬಾಯಲ್ಲೂ ಹಾಡು 1 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರಿಶ್ರಮನಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಂಠ 
ಕೋಮಲವಾಗಿತ್ತು--ಕೇಳುವಾಗ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿ, ಸಾಕು, ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೀಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಾಲ್ವಾರು ಹಾಡುಗಳನ್ನು 
ಹಾಡಿಸಿದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪಾಪ-ಲಕ್ಷಿ ೬ಯನ್ನು ನೋಡುವುದರ ಸಲು 
ವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದ ಪಾಪ-ಎಲ್ಲೋ ದೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದ, ನೆನ 
ಗಂತೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನಗು. ಹೇಗೋ ತಡೆದು 


ಕೊಂಡೆ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಜೋಯಿಸರು ಏಕೋ ಒಳಗೆದ್ದು 


ಹೋದರು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡಮ್ಮಾ ಎಂದರು ಅರ್ಧಗಂಟಿ 


೨೦೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರೆಂ 


ಯಿಂದಲೂ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ.ಸಂಕೋಶ-ನಾಚಿಕೆ-ಭಯ ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಬೇರೆ ಜೊತೆಗೆ. ಇದೇನು ಕನ್ಯಾಸರೀಕ್ಷೆ ಎಂದರೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯೇ ಎಂದಾಯ್ತು 
ನನಗೆ! “ಸಾಕು ಬಿಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ' ಎಂದು "ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತೀಯನ್ಮು' 
ಎಂಡೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹತ್ತಿರ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನೇನು ಎದ್ದು ಹೋಗಶಕ್ಕವಳು. ಆದರೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಎಲ್ಲಮ್ಮಾ,. ನೀ ಓದೋದು. ಇವರಿಗೆ ಕೇಳಜೇಕಂತೆ- ಓದಿ 
ತೋರಿಸು' ಎಂದರು. ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ತರಲು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಳೆಗೆ ಹೋದಳು, ಪಾಸ 
ಮಾತ್ರ ಒಂದು ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡದೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅದೆಲ್ಯೋ 
ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ನಾವು ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಾಡಿದ ಮಾತೆಲ್ಲಾ 
ಜ್ಞಾ ಫಿಸಿಕೊಂಡು ನನಗಂತೂ ಬರುವ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಹೇಳಿದ್ದ "ಹುಡುಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಕ್ನೆ ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಜವಾಬು 
ಕೊಡಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಆಗೋಕೆ ಇಷ್ಟವಿಸೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು. 
ಹೇಳಬೇಕು. ಸುನ್ನೆ ಪೂರ್ವಕಾಲದವರಂತೆ ನಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಖಂಡಿತಾ ಒಪ್ಪ್ಕೋಲ್ಲ' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ, ನಾನಾಗ, "ಹೌದು ಪಾಸ, ನೀನೂ 
ಹೇಗೂ ಒಪ್ಪೋದೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ಹೊರಟರೋಡು ಶಾನೆ -ನಾಜ್ಕೊಂಡ್ರೆ 
ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು. ಬೇಡಾ ಅನ್ನೋಕೆ ನಿಂಗೆ ಕಾರಣ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯ್ತು' 
ಎಂದವನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ ಈಗ ಪಾಪ ಅವಳನ್ನ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದಂತೂ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ ಅವಳ 
ಕಡೆ ನೋಡಲು ಸಹ ಸಂಕೋಚಸಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಓದತೊಡಗಿದಳು. ಅದೇನು 
ಓದಿದಳೋ ಅದೀಗ ನನಗೆ ಜ್ಞಾ ಸಕನಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಓದಿದಳು. ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಓದಿದಳು; ಇನ್ನೇನು ಇವಳೆ ಓದು ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಲೆ-ಅಡಿಕೆ ಹೊಗೆಸೊಪು ಎಗಳೆನ್ನುಗುಳಲು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಎದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ಪಾಸ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಇದೀಗ ಸುಸಂದರ್ಭ ನಾನವನಿಗೆ 
ಜಿಗುಟಿ ಮಾತಾಡಲು ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಸಾಕ್ಷಿಗಾರರನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಟಸವಾಲುಗಳಿಂದ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಪಾಪನಿಗೆ 


ಆಗ ಮಾತೇ ಬರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾಗಿಯೇ ಕ 


ಫಾಪನ ಮದುವೆ ೨೦೩ 


ಜಿಗುಟದೆ, ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಪಾಪ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದ 
ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸುವದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಓದು ಮುಗಿಸಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದುಗೂಡಿದವು. ಮರು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತಲೆ ತಗ್ಗಿತು. ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯ್ತು, ಪಾಪನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ಬೇಕಿ ಕಡೆ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜಿಗುಟಿಡೆ ಪಾಪ 
ನಿಗೆ. ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನೆಗೆ ನಕ್ಕು "ಸಾಕ್ಷಿ ನಿಚಾರದಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ವಲ್ಲ ಅಂಟಿ ಇದು” ಎಂದ. ನನಗೂ ನಗು ಬಂತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಗುವು 
ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಾನವಳನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದಳೇನೋ-- 
ಏಳತೊಡಗಿದಳು. ಇನ್ನು ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಬಿಡುವಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪಾಪ 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ "ಏತಕ್ಕೇಳ್ವಿ-ಕೂತ್ಕೊ' ಎಂದ. ಅವಳು ಕೂತುಕೊಂಡಳು. 
ಸುರುವಾಯ್ದು ಪಾಸನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಳೆಗೆ. "ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ?' ಎಂದು 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದ--ಅವಳ ಹೆಸರೇನು ಎಂದು ಅನನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಕೇಳಲು ಏನಾದರೂ ಜೇಕಬ್ಪ--ಸುಲಭದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದು--ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಿದ- 
ನಾನೆಣಿಸಿದ್ದೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರಳೆಂದು, ಆದರವಳು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ “ಸೀತಾಲಕ್ಷಿ ಬೆ ಎಂದಳು. ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನನಗೆ ಬಲು ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು -.-"ನಿಂಗೆಷ್ಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು?' ಇದು 
ಪಾಪನ ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. "ಹದಿನೈದು? ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಅವಳುತ್ತರ ಬಂತು, 
"ಎಷ್ಟನೆ ಕ್ಲಾಸ ತೆಂಕ ಓದಿದ್ದೀ ನೀನು?” ಎಂಬ ಮೂರನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
"ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ಲಾಸು ಪಾಸಾಗಿದ್ದೀನಿ' ಎಂದವಳ ಉತ್ತರ. “ನಿಂಗೆ ಅಡಿಗೆ 
ವತಾಡೋಕೆ ಬರುತ್ತೊ?' ನಾಲ್ಕನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದು. ಇದಕ್ಕುತ್ತರವಾಗಿ 
“ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರುತ್ತೆ' ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಪಾಪ "ಊಟ ಮಾಡ್ಬೇ 
ಕಾದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಕಲ್ತ್ಕೋಬೇಕು' ಎಂದ. “ಇದೇನು ಈಗಲೇ 
ಪಾಸ ಇವಳಿಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡೋಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ !' ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಅನನಿಗವಳು ಒಪ್ಪಿರಬೇಕೆಂದು ಸಂತೋಷ. ಪಾಪನೆ 
ಐದನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ "ನೀನು ನನ್ನ ಮದ್ವೆ ಆಗೋದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಲೀಯಾ ?' ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕ 
ವಳಿಂದ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ “ಹಾಗಾದರೆ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ವೋ ?' ಈ ಆರನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳುವಾಗ ಪಾಪನ ಸ ರೆ ಕೊಂಚ ಕಾತರ, ಬಹು ಮೆಲ್ಲಗೆ "ಒಪ್ಪುತ್ತೀನಿ' 


೨೦೪ ಕಂಬನಿ ವಂತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಎಂದವಳಿಂದ ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂತು. ಪಾಸನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ನಗು 
ಪುನಃ ಮೂಡಿತು. ಕೇಳಿದ: "ನಮ್ಮೂರು ಬಲು ದೂರ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ತಾಯೀನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗೋದಿಲ್ಲೊ € ಸಿಂಗೆ?' 

"ದೂರವಾದೆ ನು. -ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತೆ, ಎಸಿ 

“ನೀನು ಬಲ್ಬೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಟು ಆದರೆ ನೋಡು, ನಾನಿನ್ನೊಂದು 
ಸರ್ತಿ ಬರುವಾಗ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡೋದು ಕಲ್ತ್ಯೋಬೇಕು'....... 

“ಆಗ್ಲಿ, ಕಲೊ ತೇನ್‌” ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. 

"ನಿಂಗೆ ಕಾಗದ ಬರಿಯೋಕೆ ಬರುತ್ತೊ?' ಅಬ್ಬಾ ಬಲು ಘಾಟ ಪಾಪ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ ನಾನು. ಅವಳು ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದಳು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಂಗೆ ಬರೀತೀಯಾ?' ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “ಇರ್ಲಿ 
ಬಿಡು ನಂಗೆ ಬರೀದಿದ್ರೆ ಹೋಗ್ಲಿ --ಆಂಟಿಗಾದ್ರೂ ಬರೀತೀಯಾ?' 

"ಹುಂ' ಇನ್ನೂ ಸ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ He ಪಾಪ-- ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು 
ಬಂದುದರಿಂದ ವೌ ನನನ್ನು ತಾಳಿದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎದ್ದಳು. ಪ್ತ ಹ ಪಾಪ 
ನಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ 

ಪಾಪ ಒಪ್ಪಿದ. ಇನ್ನಿಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ ನಮಗೆ-ಪಾಪ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊರಡಬಹುದೆಂದು ತೋರಿತು ನನಗೆ. "ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಹೊರ 
ಡೋಣವೇ ಪಾಪ? ಎಂದೆ. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ! “ನಾಳೆ ಹೊರಟರಾಯಿತು 
ಆಂಟಿ ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ' 


ಅದೃಷ್ಟದ ಆಟ 
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ಮಣಿ ಬಂದ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಇದಿರುವುನೆ ಲತೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಲತಿ ಪಗಡೆಯಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಆಗ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮಣಿಯೂ 
ರಾಜನೂ ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮಗು ಮನೋಹರ ಲತೆಯ 
. ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ. 


ಹಿಂದೆರಡು ಆಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಲತಿಯೇ ಸೋತಿದ್ದಳು. ಈಗಲೂ 

ಎಲ್ಲಿ ಸೋತುಬಿಡುನೆನೋ ಎಂತ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳಾದರೂ 
ಗೆಲ್ಲುವ ಲಕ್ಷಣವೇನೂ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋಲುವ ಮೊದಲೇ ಹೇಗಾದರೂ 
ಆಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಲತೆಯ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಲತಿ "ಥೂ- 
ಯಾಕೋ ಬೇಜಾರು. ಬಿಡಮ್ಮ' ಎಂದು ಹಾಸನ್ನು ಎಕ್ತಿಬಿಟ್ಟಳು. "ಇನ್ನೇನು 
ಗೆದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟೆ? ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲತೆಗೆ ಮಾಲತಿಯ ನ್ಯವಹಾರವು ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
"ಸರಾವಾ ಇಲ್ರೀ ನೀವೂನೂ ! ಸೋಲೋಲ್ಯಾಗ್ವಾಗ ಬೇಜಾರು ಅಂತೀರಿ'-. 
ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ನುಡಿದು ಹೊರಡಲು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಮಾಲತಿ 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಲತೆಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡವಳು. ಓದುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ ಹುಡಿಗಿ 
ಯನ್ನು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ತಾನೇ ಆಟಕ್ಕೆ ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿ 
ನೊಂದುಕೊಂಡಾಳಲ್ಲಾ ಎಂತ ಅವಳಿಗೂ ಬೇಸರವಾಯ್ತು ; ಕೈಹಿಡಿದು 


೨೦೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


"ಬಿಡಮ್ಮಾ ಲತಾ-ಇಷ್ಟೊಂದಕ್ಕೆ ಕೋಸವೇ? ನೀನೇ ಗೆದ್ದಿ-ನಾನೇ ಸೋತೆ ; 
ಈಗಲಾದ್ರೂ ಹೋಯ್ತೇ ಕೋಪ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಲತೆಗೆ ನಗು ಬಂತು. 
"ಸೋತಿರಿ ತಾನೆ? ಮೂರ ರ್ತಿ--ಜ್ಞಾ ಪ್ಪ ಇರ್ಲಿ «ಎಂದಳು. ನಾಳೆ ಆಗ್ಲಿ 
ತಡಿ-ಇವತ್ತಿನ ಬಡ್ಡೀ ಎಲ್ಲಾ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಮಾಲತಿ ಹಾಸನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಡತೊಡಗದಳು. "ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ --ಸೋಲೋಗ್ಯಾರೂಂತ' ಎಂದು 
ಲತಾ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಹೊರಟವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು- «ಅಲ್ರೀ, ಬೀದಿ 
ಬಾಗ್ಗಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದಾ ರೆ..ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ದಾರೀನೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗೀ, ಹೋಗಾಜಿ! ದಾರಿ ಬಿಡಿ ಅನ್ಫಾಕ್ಮೀ ? 
ಬಾ?--ಎಂದು ಮಾಲತಿ ಲತೆಯೊಡನೆ ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು, 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಣಿ ನಿಂತಿದ್ದ. "ಯಾರೊಂತಿದ್ದೆ-ಎನ್ಸತ್ಕಾ ನಿನಗೆ 
ಮಣಿ ಬಂದದ್ದು ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ವೆ ? ಸ್ವಲ್ಪ ದಾರಿಬಿಡಪ್ಪಾ ಮುಣಿ, ಲತಾಗೆ 
ಎಂದಳು. ಮಣಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದುದೇ ತಡ, ಲಶಾ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಮಾಯ 
ವಾದಳು, 

ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ಯಾರಕ್ಕ ಆ ಹುಡಿಗಿ' 
ಎಂದು ಮಣಿ ಕೇಳಿದ. ಮಾಲತಿ--"ಇದಿರು ಮನೆ ರಾಮರಾಯರ ಮಗಳು” 
ಎಂದಳು. | 


೨ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ ಮಣಿ, ಇನ್ನೂ 
ನಾಲ್ಕು ಗೆರೆ ಬರೆದಿದ್ದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
“ಮಣಿ ಮಾಮಾ | ಕದ ತೆಗಿ' ಎಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ತಟ್ಟತೊಡ 
ಗಿದ. ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಮಣಿ --"ಮುನೂ, ತಂಟೀ ಮಾಡೈಡಪ್ಪಾ-ಸುಮ್ಮಿದ್ರೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕಕ್ಕೊಂಡ್ಹೊ (ಗ್ರೀನಿ' ಎಂದ. ಮನೋಹರ ತೃಪ್ತ 
ನಾಗಿ ಒಳಗೆ ಓಡಿದ. ಮಣಿ ಪುನಃ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ; ತಿರುಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುವ ಶಬ್ದ... ಈ ಸಾರಿ ಮಣಿಗೆ ಕೋಪ 
ಬಂತು "ತಡಿ ಸುಮ್ನೆ ಇರೂಂತಂದ್ರೆ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ್ತೀಯಾ ? ವಾಕಿಂಗ್‌ 


ಅದೃಷ್ಟದ ಆಟ ೨೦೭ 


ಕಕ್ಕೊಂಡ್ಲೊ ೀಗೋದೇ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ-ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗ' ಎಂದು ಗದ್ದರಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಗದರಿಕೆಗೆ ಮನೋಹರನ ಅಳುವಿನ ಬದಲಾಗಿ ಲತೆಯ ನಗು ಕೇಳಿ ಮಣಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಅಸ್ಪಕ್ಳೇ ಬಿಟ್ಟು ಕದ ತೆರೆದ ಈಗೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಮಾತಾಡಿ 
ಸಲಿಗೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಆದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ ; 
"ಎನ್ನತಾ, ಒಬ್ರಲ್ಲಿದ್ರೆ ಒಬ್ರು. ಸುಮ್ನೆ ಗಲಾ ಟಿ ಸೂಡಿ ರ್ರೀರಿ' ಎಂದ. 


ಪಾಸ! ಲತೆಗೆ ಮಣಿಯ ಕೋಪವನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾಠನಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿಯಂತೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. "ನಾನೇನ್ಮಾಡ್ಜಿ -ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ಕೂಗ್ಬಿಟ್ಟು ಬಾ ಅಂದ್ರು. ಅದ್ಕೇ ಕದ 
ತಟ್ಟದೆ” ಎಂದಳು, ಲತೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ನೀರು ಮಣಿಗೆ ಗೋಚರಿಸ 
ದಿದ್ದರೂ, ಅವಳ ಸ್ವರದಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ 
ಮುಂಗೋಪಕ್ಕಾ ಗಿಸ್ತ ಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯೂ ಆಯ್ಕು. ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುವ ಸ ರ 
ದಿಂದ-“ಇಲೊ ಡು ಹ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೀತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ಬರದ್ಬಿಟ್ಟು 
ಈಗ ಬರಿ ರ್ರೀನೀಂತ ಅನ್ನು' ಎಂದ. 

ಲತ್ತೆ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಮಣಿ ಪುನಃ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೂತ. 
ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿಯುವ ಶಬ್ದ; "ಇನ್ನು ಬರೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲಾ' ಎಂದು ಮಣಿ ಕದ ತೆರೆದ... ಈ ಸಾರಿ ಬಂದವಳು ಮಾಲತಿ. 
ಮಾಲತಿ ಮಾರುತ ರ ಕೇಳುನವಳೇ! "ಬಾ ಒಂದಾಟಿ ಆಡೋಣ' ಎಂದು ಹಠ : 
ಮಾಡಿ ಮಣಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಆಗಲೇ ಮಾಲತಿಯ ಗಂಡ 
ರಾಜ ಮತ್ತು ಲತಾ ಹಾಸಿನ ಮುಂದಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ಮಾಲತಿ-'ನಾನೂ 
ಮಣೀನೂ ಒಂದ್ಸುರ್ಟ ; ನೀವಿಬ್ರೂ ಒಂದು' ಎಂದು ಆಟಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು, 

ಮಣಿಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಆಡಿ ರೂಢಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಾಜನೂ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ನುರಿತನನಲ್ಲದುದರಿಂದ ಲತೆಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಸೋಲಿಸಿಬಿಡುವುದು ಸುಲಭವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಮಾಲತಿ, ಲತೆ 
ಯನ್ನು ಸೋಲಿಸುವುದು ಮಾತ್ರೆ ಮಾಲತಿ ಎಣಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


೨೦೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರು 


ಲತಾ ಸೋಲಬಾರದೆಂದು ಬಹಳ ಹಟದಿಂದ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ 
ಮಾಲತಿಯ ಪಾರ್ಟಿಯೇ ಸೋಲಬೇಕಾಯ್ತು, ಮೊದಲು ತಾವೇ ಸೋತು 
ಬಿಡಬಹುದೆಂದಿದ್ದ ರಾಜ ಗೆದ್ದೊಡನೆಯೇ“ಎನ್ಮಣಿೀ, ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಕೇಂಕ್‌ 
ಹೊಡ್ಡೋನು ಒಂದೇ ಆಟ್ಟಲ್ಲಿ ಸೋತ್ಹೋದ್ಯಲ್ಲ | ನಿಮ್ಮಕ್ಕನ ಬಡಾಯಿ ಕೇಳಿ 
ನೀವೇ ಗೆದ್ಬಿ ಡ್ತೀರೀಂತಿದ್ದೆ ’ ಎಂದು ಸುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು . ಬಹಳ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಲತೆಯೂ “ನೋಡಿದ್ರಾ, 
ಯಾಕ್ಸೆದ್ರು?' ಎನ್ನುವಂತೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಣಿ. "ಅದೇನು ಭಾವು--ಇನ್ನೊಂದಾಟ ಆಡೋಣ. ನಾವು ಗೆದ್ದೇ 
ಗೆಲ್ರೀವೆ ಆಗಾಗ್ಲಿ ತಡೀರಿ' ಎಂದು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಡತೊಡಗಿದ. 
ಮಾಲತಿಯು ಹೇಗಾದರೂ ಗೆದ್ದು ಅಸಮಾನ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು -- 
"ಒಂದಾಟ್ಟಲ್ಲಿ ಗೆದ್ರೇನು ಮಹಾ! ಮೂರಾಟ ಆಡೋಣ--ಯಾರು ಎರಡ್ಸ 
ರ್ತಿನೂ ಗೆಲ್ತಾರೋ ಅವರೇ ಗೆದ್ರೂ ಅಂತನಿನ್ನತಾ, ಒಪ್ರೀಯಾ ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ಲತೆಯೇನೋ! ಒಪ್ಪಿದಳು. ಆದ್ರೆ ರಾಜ--“ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ 
ಮಾಲತಿ ಗೆದ್ದನರಿಗೇನು ಬಹುಮಾನ ಅಂತ ನೀನು ಹೇಳ್ಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ?” 
ಎಂದ, ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಲತಿ-."ಬಹುಮಾನ ಏನು? ಗೆದ್ದಿರೋದೆ ಸಾಲ್ತೇನೋ' 
ಎಂದಳು. "ಅದ್ವೇನೂ ನಾನೊಪ್ಕೊಲ್ಲ. ಸುಮ್ಬುಮ್ನೆ ಯಾರಾಟಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆ? 
ಆಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಕ್ಸಿಗಾರ್ರು ಕಾಯ್ತಾ ಇರ್ಬಹುದು. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಆಡ್ತಾ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ ?' ಎಂದು ರಾಜ ಏಳೆತೊಡಗಿದ. ಅದಾವ 
ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ರಾಜ ಎದ್ದ ನೋ |, ಅವನನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಒಬ್ಬ ಕಕ್ಷಿಗಾರ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ, ಆಟವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು ರಾಜ 
ಹೊರಟುಹೋದ. ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆಟವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಮಾಲತಿಗೆ 
ಆಟವನ್ನ ಂತ್ಯಗೊಳಿಸಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಲತೆಗೂ ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂಬಾಸೆ. ಮಾಲತಿಯನ್ನೇ ಏಕೆ ?-_ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಗೆದ್ದು 
ಬಿಡುನೆನೆಂದು ಪೌರುಷಕೊಚ್ಚಿದ ಮಣಿಯನ್ನೂ ಹಾಸ್ಯ್ಯಕ್ಕೀಡು ಮಾಡಿಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಮಣಿಯೂ ಹಿಂದಿನ ಸಾರಿ ಸೋತ ಅಪಮಾನವನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹಟತೊಟ್ಟದ್ದ. ಆದರೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಾಗಬೇಕು 
ಇಲ್ಲವೇ ಮಣಿ ಆಟದಿಂದೇಳಬೇಕು ಏನು ಮಾಡುವುದು ? 


ಅದೃಷ್ಟದ ಆಟ ೨೦೯ 


ಕೊನೆಗೆ ಮಾಲತಿ"ನಾನೂ ಲತಾನೂ ಮೊದ್ದಾಡ್ತೀನಿಆಮೇಲೆ 
ಗೆದ್ದೋರು ಮಣಿ ಜೊತೆ ಆಡಬೇಕು. ಆಗ್ಯಾಕ್ಲಿ ಲ್ರಾಕೋ ಅವ್ರೆ ಗೆದ್ರೂ ಅಂತ' 
ಎಂದು ತೀವರ್ತಾನಿಸಿದಳು. 

ಮಣಿ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತ. ಲತಾ ಮಾಲತಿಯರು 
ಆಟಕ್ಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿದರು. ಮಣಿ ಬಹು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆಟವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ... ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಲತೆಯೇ ಗೆದ್ದು ಬಿಡುವಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದು 
ಹೋಯ್ತು, ತನ್ನಕ್ಕ ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಮತ್ಸಾರವಾಗಿ ಆಡಿದರೂ ಅವಳ ಕಾಯಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲತಾ ಹೊಡೆದು ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಣಿ ಜೆರಗಾದ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಣಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಲತೆಯ ಕೈಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಎಷ್ಟೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಕ್ಸ! 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಸುಕುಮಾರವಾದ ಬೆರಳುಗಳು ! ಎಂದಿನಿಸಿತವನಿಗೆ, ಸರ ಕೈಯ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆದೂಗಿದುದೇ ಮೊದಲಾಯ್ಕು, ಆಟದ ವಿಷಯದ 
ಉತ್ಸಾಹ ಮಾಯವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಲತೆಯ ಆ ಪುಟ್ಟ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬಳೆಗಳಿವೆ, 
ಜ್‌ ಯಾವ ಸ ಎಕ್ಸ ಎಂಬುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಈ ಮೊದಲು ಮಣಿ ಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. ನೋಡಿದ್ದ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ, ಅಕ್ಕಸೊಡನೆ ಆಡಲು ಬರುತ್ತಿರುವ ಇದಿರುನುನೆಯ ಚೆ 
ಹುಡುಗಿ ಎಂಬ ಒಂದು ತರಹದ ಉದಾಸೀನದ ನೋಟದಿಂದ ; ಆದರೆ ಈಗ 
ಅನಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿದಂತೆ ಲತೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕ್ಷಣಾ ದ ಫೆ 
ಎಂದೆನಿಸಿತು ಮಣಿಗೆ, | 

ಮಣಿಯ ಊಹೆ EN ಆಟದಲ್ಲಿ ಲತೆಯೇ ಗೆದ್ದಳು. ಮಣಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇನೋ | ಅವಳ ಹಾಸ ವು ಇಕ್ಕಿ ಹರಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲತಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. “ಬದುಕಿದೆ” ಹಿ ಳು. 
ಆದರೆ ಮಣಿ ಮಾತ್ರ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ನಗುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು-"ಹೀಗೇ 
ಕಾಯ್ತ ಕ್ಯಾ r ಸ್ಯ ನಗುವನ್ನು ನುಂಗಲು ಯತಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿರುವ ತಮ ನ 
ಪ್ರಯತ್ನ ವು ಮಾಲತಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಡೆಯನ್ನು ಒರದುಳೊಟಜು ಈ 
ಹಾಸ್ಯ “ಹೊರಹೊರಬತೆಂದರೆ ತಾನಿನ್ನು ಉಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಖಂಡಿತ ಗೊತ್ತು. ಹೇಗಾದರೂ ಪಾರಾದರೆ ಸಾಕೆಂದು «ನಾನು ಕಾಫಿಗೆ 
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೨೧೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 
ನೀರಿಟ್ಟರ್ಮೀನಿ-ನೀವಿಬ್ರಾಡಿ ಈಗ' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರಿಬಿಟ್ಟಳು, 


ಪಿ 
| ಮಣಿಗೆ ಲತೆಯೊಡನೆ ಆಡಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು-ತಾನೇ 
ಸೋಲಜೇಕಾಗುವುದೆಂದು, ಆಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಸೋತುಬಿಡುವನೆಂದು ಹೆದರಿ 
ಆಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಲತಾ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಡುವಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇರೆ. 
ಕೊನೆಗೆ "ಸಂಥ ಕಟ್ಟಿ ಆಡೋದಾದ್ರೆ ನಾ ಆಟಿಕ್ಟರ್ತೀನಿ-ಲತಾ, ಇಲ್ಲಿದ್ರಿಲ್ಲ' 
ಎಂದ. ಲಶಾಗೆ ಮಣಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸುವುದು ಸುಲಭ ಎಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಟ 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಪಂಥ ಕಟ್ಟಲೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಅದರಿಂದ “ಸಂಥಾ ಕಟ್ಟೋದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತ್ರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಮಾಲತಿ 
ಯೊಡನೆ ಅವಳಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಂಗುರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ಮಣಿ. "ನೋಡು, ನಿನ್ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಇದೈಲ್ಲಾ ಆ ಉಂಗ್ರ 
ಕೊಡ್ಬೇಕು ನೀ ಸೊತ್ತೆ-- ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ನನ್ನುಂಗ್ರ ನಿಂಗೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ' ಎಂದ. ಲತೆಗೆ . 
ತಾನು ಸೋಲಲಾಕೆ ಎಂದು. ದೃಢ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದು ದರಿಂದ "ಹುಂ ಆಗ್ಲಿ' 
ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಳು ಮಣಿ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಆಡಲು ಕುಳಿತ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮನಸಿಟ್ಟು ಆಡಿದ್ದರೆ ಮಣಿ ಬಹುಶಃ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದನೋ 
ನಿನೋ! ಆದರವನ ದೃಷ್ಟಿ ಆಟದ ಮೇಲಿಗಿಂತ ಲತೆಯ ಲಾವಣ್ಯದ ಕಡೆ 
ಹೆಚ್ಚಾದುದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಅವನೇ ಸೋತ. ಸೋತ ಮಣಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಲೆಂದು 
ತನ್ನುಂಗುರವನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ ತೆಗೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಲತಾ ಅವನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ "ಸೋತ್ಸಿಟ್ರಿಲ್ಲಾ' ಎಂದು ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾಲತಿ ಇದ್ದೆ ಡೆಗೆ ಓಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು, | | 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಲತೆ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ಮಣಿ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗವಳ ನಗುವಿನಿಂದಿರಳಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ 
ಅನನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಇನ್ನಷ್ಟು ದೃಢವಾಯಿತು. "ಲತಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನಳನಳಿಸುವ ಲತೆಯಂತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಂತೂ ಲತೆಯಲ್ಲರಳಲನು 
ವಾದ ಹೂಗಳಿಂತಿವೆ'..., ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿನ ಮಂಡೆಯೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಮಣಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಲತಿ --"ಏನ್ಮಣ್ಣೀ 


ಅದ ೈಷ್ಣ ಹೈದ ಆಟ ೨೧೧ 


ನೀನೂ ಲತಾಗೆ ಸೊ:ತೊಃದ್ಯೆಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಳು. ಇದೇ 
ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಲತಾ ಮಾಲತಿಯೊಡನೆ “ಹೋಗ್ಮಿನ್ಬಾಣ್ರೀ? ಎಂದು ಓಡಿ 


ಬಿಟ್ಟಳು, 
ಲತಾ ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಲತೆಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಮಾತ್ರ ಮಣಿಯ 


ಹೈದಯದಲ್ಲುಳಿಯಿತು. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಅವಳದೇ ಯೋಚನೆ. 
ಲತಾ ಹಣವಂತರ ಮಗಳಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯರಂಥ ಸೆ ಸೌಂದರ್ಯವಾಗಲೀ 
ಅಂತರ್ರಾಸ್ಟ್ರೀಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲಷ್ಟು RE hi 
ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ? ಅವಳಿಗೆ ಓದು ಬರಹ ಚೆನ್ನಾ; ಗಿ ಸ್ಯ, af 

ಯನ್ನು ಸುಖ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿಡಿಸಬಲ್ಲ, ಆದರ್ಶ ಗ್ಗ (ಹಿಣಿಯಾಗಬಲ್ಲ ಸ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಹಾಸ ಸ್ಕದ ದ ಅಲೆಗಳು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಅವಳ 
ನಗುಮುಖ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಾತೆ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ಶಾಲಿಯೇ ಸರಿ, ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯ ತನ್ನಜಾಗಬಾರದು ? ಆದರೆ ಈ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಮಣಿ ಖಿನ್ನನಾದ. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅದಾನ' ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡು ಲತಾ ಮೆಚ್ಚುವಳು ! ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು. ಸಾಕುವ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ತನಗೆ 
ಆಕೆಯ ತಂದೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುನರೇಕೆ ? ಅಥವಾ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅವಳನ್ನು 


ಸಾಕುವದು ಹೇಗೆ ? ರಾಜನ ಉದಾರತನದಿಂದಾಗಿ : ಇಷ್ಟರ ಸನಕ ಓದೇನೋ 
ಸಾಗಿತು; ಆದರೆ ಇನ್ನು? 
ಪರೀಕ್ಷೆ ತೀರಿದ ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ ಮಣಿ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಲು ಸುರು 


ಮಾಡಿದ್ದ. ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಸಫಲವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವನೇನೋ ಅದನ್ನು 
ಅಸ್ಟೊ ಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೀಗ ಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ | 


Bs ಅನನಿಗದೇ ಚೆಂತೆ, ಕೆಲಸ-ಕೆಲಸ ಕೆಲಸ. 
ಪಾ "ಮಧ್ಯೆ ಲತೆಯ 'ತಂಜಿ ರಾಮರಾಯರು ಮಣಿಯನ್ನು ಆಗಾಗ 


ತಮ್ಮನೆಗೆ ಆಮಂತ್ರಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಮಣಿಯು ಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಬಹು 
ದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮಣಿಗೆ ಅವಳೇ ಟೀ 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಮಾಲತಿ-"ಮಣೀ, 
ರಾಮರಾಯ್ರು ನಿನ್ನ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮನೆಗೆ ಕೂಗ್ತಾ ಇರೋದು ಯಾತಕ್ಕೆ 
ಗೊತ್ತೊ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಮಣಿ ಸಹಜವಾಗಿ--"ಭೀಗೆ' ಎಂದ. 
ಮಾಲತಿ ಅವನನ್ನೇ ಅಣಕಿಸುವಂತೆ "ಟೀ... ಗೆ ಎಂದಳು. ಮಣಿ 


೨೧೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತ ಚಿಗುರಂ 


ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಮಾಲತಿ ನಗುತ್ತ "ನೂ ಗೊತ್ತೆ 
ಆಗೋಲ್ಲ--ಪಾಪ. ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕಮಗು' ಎಂದಳು. ಮಣಿಗೆ ತಾನು ಲತೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವದು ಮಾಲತಿಗೆಲ್ಲಿ ತಿಳಿದುಹೋಯ್ತೋ ಎಂದು ಕಳವಳ, 
ಆದರೂ “ಏನಕ್ಕ, ಹಾಗಂದ್ರೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಮಾಲತಿ ನಗುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಘಾಟಿ ಕಾಣೋ ನೀನು. ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನಟಿಸ್ತೀಯಲ್ಲಾ ! ಇರ್ಲಿ 
ಬಿಡು--ನಾನೇ ಹೇಳ್ತೀನಿ; ಅವರಿಗೆ ಲಶಾನ ನಿಂಗೇ ಮದ್ವೆ ಮಾಶ್ಬೇಕೂಂತಿದೆ. 
ನಮಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಇನ್ನಿನ್ಮಾತು ಏನಂತಿ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಮಣಿ ತಾನೇನೋ ಲತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಗೋಪುರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ತನ್ನಂಥ ನಿರ್ಗತಿಕನಿಗೆ ಲತೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಅವರೇ ಕೊಡಲಿ ಚ್ಛಿಸುವರು ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಏನನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಸುಮ್ಮನಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಲತಿ ಲತಾನಂಥಾ ಹುಡ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ 
ಸಿಕ್ಕೋದಿಲ್ಲ 5 ಮಣೀ; ಅವಳಿಗೇನಾಗಿದೆ ? ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಲ್ವ ?' ಎಂದು ಸ 

ಮಣ್ಣಿ4ನಂಗಾ ಕಕ್ಕ ಮದ್ವೆ ಳಿ ಒಂದೈಲ್ಸೆ ಕೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದ, 
ಈಗ ಕೆಲ್ಸ ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಇನ್ನು ಸಿಕ್ಲೆ ಬ ಎಂತಿದ್ಯೇನು? ನಿಂಗೆ Pre 
ಲ್ಲಾ ಜೊ ರೇಂಕ್‌ ಹೊಡ್ಡಿದ ದಿ, 'ಸುಂಸುಮ್ನೆ ನೆವನಾ ಹೇಳ್ಬೇಡ” ಎಂದಳು 
ಮಾಲತಿ, 


ಮಣಿ ಲತೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ » ನಿಜ; ಆದರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಸಾಕಲು ಶಕ್ತ ನಾಗುವ ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗುವ ಮನಸ್ಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಾಲತಿ--«ನಿನ್ನಣೀ, ಇನ್ನೂ ಯೋಜ 
ಪೂರೈಸಿಲ್ವೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, "ನಂಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕೋ ತನ ಕಾಯೋದಾದ್ರೆ 
ಲತಾನ್ನ್ನೆ ಮದ್ವೆ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೀಥಿ--ಕೆಲ್ಸ ಆಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ನಂಗ್ಕದ್ವೆ ಜೇಡ್‌ 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 


ರಾಜ ಮಾಲತಿಯರಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಯುಕ್ತವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಲತೆಯ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಯವರಿಗೇನೋ ಇದೇ ವರ್ಷ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. 


ಅದೃಷ್ಟದ ಆಟ ಇ AOR 


ಆದರೆ ಮಣಿಯಂಥ ಯೋಗ್ಯ ವರನು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವನು? ಅನರೂ 
ಒಪ್ಪಿದರು. 
೪ 


ಲತೆಯನ್ನು ಮಣಿ ಮದುವೆಯಾಗುನದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ 
ಅವಳು. ಮಾಲತಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ನಿಂತು ಹೋಯ್ತು. ಮಣಿ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಅವಳಿವನಿಗೆ ಕಾಣಲು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿ ಲತೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಂದಿನಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಿ ಅವಳಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. ಆ ಆಸೆ 
ನೆರವೇರಲು ಒಂದು ಸಂದರ್ಭವು ದೊರೆಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಣಿ ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟ. 
ಆಗ ಮಾಲತಿ, "ಇವತ್ತೆಲ್ಲೂ ಹೋಗ್ಬ್ಸೇಡ-_-ಮಣಿ, ಏನೋ ಬೇಜಾರು, 
ಒಂದಾಟ ಆದ್ರೂ ಆಡೋಣ' ಎಂದಳು. ಮಣಿ"ಜಲ್ಲಾ, ಅಕ್ಕ! ಕೂತು 
ಸಾಕಾಗೋಯ್ತು. ಲತಾ ಜೊತೇಲಿ ಆಡು' ಎಂದು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. "ಲತಾ 
ಬರೋದೆ ಇಲ್ವಲ್ಲ; ಈಗ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ?' ಎಂದು ಮಾಲತಿ ನಕ್ಕಳು. “ನಾನಿದ್ದೇ 
ನೆಂತ ತಾನೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅವಳು! ನಾನೀಗ ಹೋಗ್ಕೇನಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಣಿ 
ಹೊರಟುಹೋದ | 

ಮಣಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾಲತಿ ಲತಾನ್ಸ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದ ಮಣಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದ, “ಏನ್ಮಣೀ, ತಿರುಗಾಡೋಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೀನೆಂತಿದ್ಯಲ್ಲ ?' ಎಂದು ಮಾಲತಿ 
ಕೇಳಿದಳು 

“ಭಾವ ಸಿಕ್ಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬೇ ಹೋಗೋಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಯ್ತು; ನೀನೂ 
ಆಡೋಣಾಂತಿದ್ಯಲ್ಲ-ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ...' ಎಂದು ಮಣಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ಲತೆ-ಮಣಿಯೊಡನೆ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಲತೆ-ಈಗ ಬಗ್ಗಿದ್ದ. ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲತಿ "ಆಗ ಬಾ 
ಎನ್ನೋವಾಗ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನೂ ಲತಾ ಮುಂದೆ ಆಡೋದು, 
ಆಮೆಲ್ನೀನು' ಎಂದಳು, 
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ಮಣಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ € ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದರೋ ಏನೋ! ಲತೆ 
ಸೋತುಹೋದಳು.  "ಮಣೀನ್ನೇ ಗೆದ್ಮೀಲೆ ಆಟ ಗೆಲ್ಲೋದೇನೂಂತ 
ತಿರಸ್ಟಾರವೇನ್ಲೆತಾ ?' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು ಮಾಲಕಿ, ತೆಯ 
ಬಗ್ಗಿದ್ದ ಮುಖವು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿ ತು. "ಸುಮ್ನಿರೀಂದೈೆ' ಎಂದಳು. ಮಾಲತಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಅನುಕೂಲವಾಯ್ತು; "ಹ್ನೊೊಹೋ.,...ಮಣಿ ಹತ್ರಾನೇ ಇದ್ದಾ 
ನೇಂತ ತಾನೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಗಡಸು ?' ಎಂದು ಇನ್ನಷ್ಟು ನಗತೊಡಗಿದಳು. 
ಲತಾ ಪಾರಾದಕೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಓಡಲು ಯತ್ನಿಸುನದನ್ನು ಮಣಿ ನೋಡಿ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಿಡುವಳೋ ಎಂತ. "ಇರ್ಲಿ , ಬಿಡಕ್ಕ ! ಇನ್ನೊಂದಾಟ ಆಡೋಣ 
ನಾನೂ ನೀನೂ' ಎಂದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಲತಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಎದ್ದು ಅಳ 
ತೊಡಗಿತು. "ಈಗ್ಬಶ್ರೀನಿ-ಅಷ್ಟರ ತನ್ವ ನೀವಾಡ್ತಾ ಇರಿ” ಎಂದು ಮಾಲತಿ 
ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು ಸಂತೈಸಿ ಮಲಗಿಸಲು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಮಣಿಗೂ 
ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾಲತಿಯು ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆಯೇ ಲತೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಡಿದು 
"ಈಗೋಡು, ನೋಡೋಣ” ಎಂದ ಮಣಿ. ಲತೆಯ ಮುಖನಂತೂ ಲಜ್ಜೆ 
ಯಿಂದ ಬೆವರಿ ಹೋಯ್ತು. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಕೈಬಿಡುನನೇ ಮಣಿ ! ನಗುತ್ತ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಉಂಗುರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳಿಗೆ ತೊಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಮಣಿಯ ಬೆರಳ 
ಉಂಗುರ ಅವಳೆ ಕೈಗಾಗುವುದೇ? ಕೊನೆಗೆ ಮಣಿ ಅದನ್ನವಳ ಹೆಬ್ಬಟ್ಟಗಿಟ್ಟು 
"ಎಷ್ಟೊಂದು ಪುಟ್ಟಿರ್ಳು ನಿಂದ್ಲತಾ !' ಎಂದ. 

ಲತಾ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಳವಳವನ್ನು 
ಮಣಿಯೂ ನೋಡಿದ್ದ ಆದರೆ ಕೈ ಬಿಟ್ಟರೆಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಿಡುವಳೋ ಎಂತ 
ಕೈಬಿಡದೆ“ಏನ್ನತೂ, ನನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತೋ ನಿಂಗೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ "ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು ಲತೆ. 

"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನನ್ನೋಡಿದ್ರೆ ಓಡೋದ್ಯಾಕೆ ?' 

ಲತೆಯ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ; ಮಣಿಯೂ ಕೈಬಿಟ್ಟು, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಲತಾ "ನಂಗಿದು ಬೇಡ' ಎಂದು ಉಂಗುರವನ್ನು 
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ತೆಗೆದು ಮಣಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಏಳತೊಡಗಿದಳು. ಮಣಿ ಪುನಃ ಅವಳೆ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿ--"ಯಾಕ್ಸೇಡ ? ನಿಂದೇ ತಾನೆ ಅದು' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಲತೆ "ನಾನೇನೂ ಪಂಥ ಕಟ್ಟಿ ಲ್ಲ' ಎಂದಳು, 


"ಇರ್ಲಿ ಬಿಡ್ಲತಾ ; ಸಂಥ ಅಲ್ಲಿದ್ರೆ ಎಂಗೇಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ರಿಂಗ್‌ ಇದು” 
ಎಂದು ಪುನಃ ಅದನ್ನ; ವಳ ಹೆಬ್ಬೆ ರಳಿಗಿಟ್ಟ. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಮಣಿಯ ಮುಖನೋಡಿ 
ಪುಟ್ಟ ನಗುವೊಂದನ್ನು ನಕ್ಕು” ಇ “ಎಂಗೇಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ರಿಂಗ್‌ ಹೆಚ್ಬೆಟ್ಲಿ 
ತ ?” ಎಂದಳು. ಆ ಎಳೆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮಣಿಗೆ ಲತೆಯ ಹೃದಯದರ್ಶನೆ 
ವಾಯ್ತು. ನೋಡಿ ಆನಂದದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದ. “ನಾಳೆ ಚಿಕ್ಚು ಮಾಡಿ 
ಕೊಡ್ತಿನಿ...ಆಗ....?' ಎಂದ. “ಹೊಂ' ಎಂದಳು ಲತಾ. "ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾಳೆ 
ಬರ್ತೀಯಾ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮಣಿ. ಅದಕ್ಕೂ ಲತಾ "ಹೂಂ' ಎಂದು ಮಣಿ 
ಕೈ ಬಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 


ಲತಾ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಣಿಯೂ ಸೇಟೆಗೆ ಹೋದ. 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಅನನ ಉಂಗುರವು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಸರಿನ 
ಮೊದಲಿನಕ್ಷರ )/ ಜೊತೆಗೆ 1 ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಅಕ್ಷರವೂ ಸೇರಿಹೋಗಿತ್ತು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲತಾ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಲತಿಗೆ ಕೊಡುವ ನೆವ 
ದಿಂದ pA ಆಗ ಮಾಲತಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸದ ಸಮಯ. ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹೂ ಕೊಟ್ಟು ಲತೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಮಣಿ ತನ್ನ 
ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು "ಇಲ್ಲಿ ಬಾ, ಲತಾ' ಎಂದ. ಲತೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತು "ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 


ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಉಂಗುರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಣಿ ಅವಳ ಬೆರಳಿಗಿಟ್ಟು "ಈಗ ? 
ಎಂದು ಬಗ್ಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿದೆ. ಇಬ್ಬರೆ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ 
ಕೂಡಿದವು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಣಿಗೆ ಲತೆಯ ಹೃದಯದರ್ಶನವಾಯಿತು. 
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೫ 


ಅದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ತ ಮಣಿಗವನ ಸೆ ಹಿತನ ಕಾಗದ ಬಂತು; "ಒಂದು 
ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇದೆ. ಆಡನ್ನು ಜಾಗ್ರ ಚಃ ಬಂದು ಪ್ರ ಯತ್ತಿ ಸು' ಎಂತ. 
ಮೊದಲಾಗಿದ್ದರಿ ಮಣಿ ಸ ಜನ ತಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ತಾನು 
ಈಗ ಲತೆಯನ್ನು ಹೊಂದುವುದು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅದೇ 
ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಹೊರಟ. ಹೊರಡುವಾಗ ಲತೆಯನ್ನು ಪುನಃ ನೋಡ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಈಗ ನೋಡದಿದ್ದರೇನು ? ಬೇಗನೇ ತನ್ನ ವಳಾಗುವಳಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಮಣಿ ಮನವನ್ನು ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡು ಕೈಲು ಹತ್ತಿದ. 


ಪಾಪ! ಎಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ಮಣಿ! ಆದರವನು 
ತಲುಪುವ ಮೊದಲೇ ಬೇರೊಬ್ಬ ನಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಆ ಕೆಲಸ. ಇದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು- ಅಂತೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕದೆ ಲತೆಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಮಣಿ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಊರಿಂದೂರು ಅಲೆಯತೊಡಗಿದ. ಲತೆಯ 
ನೆನನೇನೋ ಅವನ ಎಡಿಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮರು 
ದಿನವೇ ತನ್ನವಳಾಗುವಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯು ಅನನ ಆಯಾಸವನ್ನೂ ಬೇಸರ 
ವನ್ನೂ ಮರೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಲತಿಯೂ ಲತೆಯ ಸುದ್ದಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು. 
ಆದುದರಿಂದ ಮಣಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಸೇಚಾಡತೊಡಗಿದ. : ಆದರೆ 
ಅದೇನೋ | ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಎಂಟು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಮಣಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಖರ್ಚನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಕಳೆಯುತ್ತ ದ್ದ. 


ದ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಲತೆಯ ತೆಂಡೆಯಿಂದವನಿಗೆ ಕಾಗದಗಳು ತವು 
"ಮದುವೆ ಜತ ಸಾಕು; ಲತೆ ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುವತನಕ ನಮ ಲ್ಲೆ ೯ 
ಇರಲಿ' ಎಂದಿತ್ತು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮಣಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಾಕಲಾರೆ 
ನೆಂದು ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಬರೆದ: *ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಲತೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಮದುವೆ Me ತ್ರೇನೆ. ನನಗೆ ಕೆಲಸವಾದ: 
ತರುವಾಯ ಆದಕೇಶು > ಎಂದು 
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ಇದಾದ ಮೂರು ನಾಲ್ಲು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮಾಲತಿಯ ಕಾಗದವೂ ಬಂತು. 
"ರಾಮರಾಯರಿಗ್ಗೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಈ ವರ್ಷವೇ ಲತೆಯ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕ ಲಿ ಎಂದು ಹಠಮಾಡ 
ಬೇಡೆ. ನಮಗೆ ಕೆಲಸವಾಗುತನಕ ಅವಳು ತಂಜಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿ” ಎಂದು 
ಮುಂತಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ಅವಳಿಗೂ ಮಣಿ «ಕೆಲಸವಾಗದೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆ ಬೇಡ' 
ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಠಿಣವಾಗಿಯೇ ಬರೆದ. ಮಣಿಯ ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ರಾವಂರಾಯ 
ರಿಂದಾಗಲೀ ಮಾಲತಿಯಿಂದಾಗಲೀ ಉತ್ತರಬರಲಿಲ್ಲ.  ಮಣಿಯೂ “ಸಿಟ್ಟಿಂದ್ರೆ 
ಬರ್ಲಿ-_ಇವ್ರೇನೋ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಬಿ ಡ್ತಾರೆ--ಆಮೇಲೆ ' ಹೆಂಡ್ತೀನ ಸಾಕ್ಸೇಕಾ 
ದೋನು ನಾನ್ಕಾನೆ ?' ಸ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದವು. ಒಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಕಾಗದವಿಲ್ಲ, ಇದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸಂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸರ್ವ ಪ್ರಥಮ 
ನಾಗಿ ಪಾಸಾದ ಪದವೀಧರನ ಯೋಗ್ಯತೆಗದು ತಕ್ಕುದಲ್ಲವಾದರೂ ತಿರುತಿರುಗಿ 
ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ ಮಣಿಗದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿಯೇ ತೋರಿತು. ಅವರಿಂದ ಕಾಗದ 

ಬರದೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದ ಮಣಿ ಅಜೀ ದಿನ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದೂ ಇನ್ನು 

ಮದುವೆಗೆ ತನ್ನಡ್ಡಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಮಾಲತಿಗೂ ರಾಮರಾಯರಿಗೂ ಬರೆದ. 

ಮರು ಟಪ್ಪಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಲತಿಯ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಆನಂದದಿಂದ ಒಡೆದೋದಿದ; “ಕೆಟ್ಟ ಶೃಂಗಾರವಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟ ಸೂರೆ 
ಯಾಯ್ತು, ಮಣಿ ನಾನು ನಿನಗೆ ಎಸ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. ಅನರಾದರೂ ಪಾಸ | 
ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಾರು? ಕಳೆದ 
ವಾರವೇ ಲತೆಯ ಮಡುವೆ ಆಗಿಹೋಯ್ತಂತೆ. ನಿನ್ನ ಭಾವನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಕೊಬ್ಬರ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಆದದ್ದಾಯ್ತು- 
ಜೇರೆಲ್ಲಾದರೂ ನೋಡೋಣ ...' ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದಳು ಮಾಲತಿ. 
ಆದರೆ ಮಣಿಗದೊಂದೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಪ್ರಜ್ಞಾಶಕ್ತಿಯು ಲೋಪವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಹ 


೨೧೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಆರು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ ರಾಶ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿ. ಮಣಿ 
ಪೇಪರನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ, ಅವನ ನವವಿವಾಹಿತ ಸತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಳಗಿನ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು. ಬಂದವಳು ಅವನೋದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಅವನ ಕಾಲ ಹೆತ್ತಿರ ಕೂತುಕೊಂಡಳು. ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಣಿ 
ಅನಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಐದು ನಿಮಿಷವಾಯ್ತು.-ಹತ್ತಾಯ್ತು-- 
ಹದಿನೈದಾಯ್ತು -ಆನನ ಓದು ಮುಗಿಯುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ 
ಬೇಸತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಪೇಪರ” ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಮಣಿ 
ನಗುತ್ತಾ "Shrew ಕಣೇ ನೀನು' ಎಂದು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ತುಟಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕ್ಳೊಯ್ದ. ಆದಕೆ ಆ ಕೈ ತುಟಿಯನ್ನು ತಲಪುನ ಮೊದಲೇ ಕಲ್ಲಿನ 
ಪ್ರತಿಮೆಯಂತಾಗಿ ಹೋದ ಮುಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ "ಏನಾಗಿದೆ ನನ್ಫೈ a ಚ್‌ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳೆ ಜೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಉಂಗುರವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂಕ 
ನಾಗಿದ್ದ ಮಣಿ--"ಎಲ್ಲಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಈ ಉಂಗ್ರ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಗುತ್ತ "ಏನೊಂತಿದ್ದೆ, ಇದ್ಯೇ ಇಷ್ಟೊಂದಾಶ್ಚರ್ಯನೋ ! 
ಅದ್ದಂಗೆ ಗೋವಿಂದ್ರಾಯ್ರ ಹೆಂಡಿ ಲತಾ ಕಡೆ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌, ಮೊದ್ದು ಅವು 
ಆಣ್ಣನ್ಮನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ರು; ಅವ್ರು ಸತ್ತೋದ್ಮೇಲೆ ಈಗ ತೌರ್ಯನೆಲೇ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ನಾನಂದ್ರನಳಿಗೆ ಜೀವ, ಮದ್ದಿಗೆ ಬರೋಕ್ಕಾಗ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂತ" ಪಾರ್ಸಲ್‌ 
ಮಾಡಿ ಕಳ್ಳಿದ್ದಾಳಿ ಉಂಗ್ರಾನೆ. ನೋಡಿ 11. 1. ಎಂತ ನನ್ನೆಸ್ರೆೇ 
ಕೆತ್ತಿದ್ದಾಳೆ........'ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳೆಬೇಕೆಂದಿದ್ದವಳು ಮಣಿಯ 
ಮ್ಲಾನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, "ಏನು ಬಹಳ ಯೋಜ್ನೇ ಮಾಡ್ತಿರೋ 
ಹಾಗಿದೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ॥ 

"ಇಲ್ಲೂ, ಅದೃಷ್ಟದ ಆಟ ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಿತ್ರಾ” ಎಂದು ಮಣಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಗವನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಅನನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು, 


ನನ್ನ ಮದುವೆ 


ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾ ಗ ನಮ್ಮನೆಯ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯನರ ಮಗನು 
ಇಂಗ್ಲೆ ೦ಡಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವನು ಯುರೋಪು 
ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಆಗ ಊರಿನವರು 
ಅವನಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಮರ್ಯಾದೆ, ಆತನ ಕಾರು, ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ವಸ್ತ್ರ 
ಭೂಷಣಗಳು, ಆತ ನಡೆಯುವ ಬೆಡಗು, ಮಾತಾಡುವ ಮಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ 
ನೋಡಿ ನನಗೂ ಆಸೆಯಾಯಿತು; ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆತನಂಶಾಗಿ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು. ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಈ ಆಸೆಯು ದೊಡ್ಡವನಾದಂತೆ ಮರೆ 
ಯುವುದರ ಬದಲು ಇನ್ನೂ ದೃಢವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದಜೇ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷವೂ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ, ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನೇ ಮೊದಲನೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ; ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ನಾನೇ ಮಾದರಿಯವನನು, 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಆದರಿಸದವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ತೀರಿ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೇಲಂತೂ 
: ನನ್ನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವ ಆಸೆಯು ಜೇಕಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಸೆಗಳನ್ನು 
ಮರೆಸುವಷ್ಟು ದೃಢವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


೨೨೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರ: 


ಆದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆಸುವಷ್ಟು ಉತ್ಪತ್ತಿ 
ಯಿದ್ದ ರೂ ನನ್ನನ್ನು ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವಷ್ಟು ಅನುಕೂಲತೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆಗ ನನಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಆ ವರ್ಷ ನಾನು ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತಿದ್ದೆ. : ರಜಾ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶವು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಫಲಿತಾಂಶದ ವಿಷಯ ನನಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆ ಇಗಲಿಲ್ಲ- ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸೇ ಬರುವುದೆಂದು. 

ಆ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎಲ್‌. ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂಗಿಯ 
ಗಂಡ ಅನಂತನೂ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅನಂತೆ ಬಂದ ದಿನೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕೂತಿರುವಾಗ ಆತ್ಮ "ರಾಮು ಬಿ. ಎ. ಆದ 
ಮೇಲೆ ಮದರಾಸಿಗೆ ಬರುತ್ತೀ ತಾನೇ 7 ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಜವಾಬು 
ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಅಣ್ಣ “ಬಿ. ಎ. ಆದಮೇಲೆ ಉಳಿ ರೋದು ಬಿ. ಎಲ್‌. 
ತಾನೆ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಲಾಯರುಗಳು ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಬೇರೇನೂ 
ತೋಜೋದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಬರ್ತಾನೆ. ಏನು ರಾಮೂ, ಬಿ. ಎಲ್‌. ಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲಾ ಎಮ್‌. ಎ. ಗೋ" ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಬಯಸುತ್ತಿರುವ ಯುರೋಪು ಯಾತ್ರೆ, ' 


ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆ. ಕಾರು... ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ! ಬಿ. ಎಲ್‌. 
ಪಾಸಾಗಿ ನೊಣ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಕೂರುವ ಲಾಯರಿಕೆ ಎಲ್ಲಿ 1! ನನಗೆ ನಗು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


"ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಅಣ್ಣ' ಎಂದೆ. | 


ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ತಂದೆಗೂ ತನ್ನ ಮಗನು ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಪಾಸಾಗಿ 


ದೊಡ್ಡ ನೌಕರಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರಬೇಕೆಂದಿರುವ ಆಸೆಯೇನೋ 
ಸಹಜವೇ. ಆದಕೆ ಆಣ ನಿಗೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಇಂಗ್ಲೆ ಂಡಿಗೆ ಕಳುಹಿ ಸುವಷ್ಟು ಅನು 
ಕೂಲತೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರವಕೆಗೂ ಟು "ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯು ನಕಾಯವಾದಾಗ ನನಗದು ತಿಳಿಯಿತು. | 


"ನಿನ್ನನ್ನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೂಂತ ನಿನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಸೆ 
ನನಗಿದೆ ರಾಮೂ, 'ಆದರೆ ಹಣಕೆ ಸೀನ್ಮಾಡ್ಗಿ ಹೇಳು." 


ಕಳಿತು ಗಿನ. ಸ 


ನನ್ನ ಮದುವೆ ೨೨೧ 


ಅಣ್ಣನ ಉತ್ತರವು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಸಂಚಯಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಆಸೆಯನ್ನು ನಿರಾಶೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟತು. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹೆಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಯಸಿದ ಬಯಕೆಗೂ ಅದರ 
ಪೂರ್ತಿಗೂ ನಡುವೆ ಹಣವು ಕಂಟಕ ಸ್ವರೂಪವಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಹಣ! 
ಹಣ! ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚದೆ ಹಣಕ್ಟೇನು ಮಾಡ್ಲಿ-ಹಣಕ್ಕೇನು 
ಮಾಡ್ಲಿ ಎಂದು ಜಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ಜೆಬಂತು. 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೂ ಅದೇ ಪ್ರತ್ತೆ... ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳು. 


ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೇಳದೆ ಹಣದ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಗೋಡೆ ಕಡೆಗೆ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಚ್ಛೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡಿನು 
ಪಕ್ಷ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ತನಕವಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ರತ್ನ್ನ ಬಂದು "ರಾಮೂ, ಅಣ್ಣ ಕೂಗ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಬೇಗ ಬೇಗ 
ನದ್ದು ಮುಖ 'ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅಣ್ಣನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನೂ 
ಅನಂತನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ ರು. ನಾನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅಣ್ಣ "ಬಾ ರಾಮೂ ಇಲ್ಲಿ? ಎಂದರು. ನಾನು ಒಳಗೆ. ಹೋಗಿ ಅಣ ಜನ 
ಕುರ್ಚಿಯ 'ಏಂಜಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನ ಗೆ ನಕ್ಕು 
ಅನಂತ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಅನನೆದ್ದುದನ್ನು ಸೋಡಿ ಅಣ್ಣ “ಹೋಗೆ ಡೆ ಅನಂತ 
ಎಂದು ನನ್ನ “ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ನೀನೂ ಅನಂತನ ಹತ್ರಾನೇ ಕೂತ್ಯೋ ರಾಮು' 
ಎಂದರು. 'ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ನಗೆ ಓಟ ಟಿ ಏನೋ 
ನಿಶೇಷವಿರಬೇಕೆಂದು TE. | 

ನಾನು ಕೂತಮೇಲೆ ಅಣ್ಣ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ "ರಾಮ್ಮೂ ಈಗ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅನೇಕ ಕಾಗದಗಳು 
ಬರುತ್ತಿವೆ. ನೀನೂ ನಮಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿಮ್ಮ ಶಾಯಿಗೂ ತವಕ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕರು. 


ನನ್ನ ಆಸೆಯು ನಿರಾಶೆಯಾದ ಆ ದಿನ ಅಣ್ಣ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ವಸ್ನೆತ್ತಿದುದು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮುದುವೆ 


೨೨೨ ಕಂಬನಿ ವಂತ್ತೂ ಚಿಗುರು 


ಯಾಗುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾಗುವಾಕೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಕಲ್ಪಿಸಿ ನೋಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಸ 
ನಿಜ---ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮುಖ್ಯ ಧ್ಯೇಯವೇ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ಆ ದಿನ 
ಮದುವೆಯ ಮಾತೇಕೆ? ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಎಂದೂ ನಿರೋಧವನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದ 
ಅಣ್ಣ -ಅಮ ನ RS, ನನೆಗಿಚ್ಛಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮದುವೆ | 
ನಾನೆಣಿಸಿದ್ದ. ಭವ್ಯ ಭವಿಷ್ಯ ದ ಆಸೆಯನ್ನು ತೊರೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಆ ದಿನ 
ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿ ನಮಗೆ ಸೆಮರ್ನಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ 


ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತ ನನ್ನ ಸ್ಟ್‌ ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅಣ್ಣ ನಾನು ಸುಮ್ಮ 


ನಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ "ರಾಮೂ, ನಿನಗಿಷ್ಟು ಬೇಗ ಮದುವೆ ಮಾಡುವ 
ಯೋಚನೆ ನನಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ನೋಡು, ನೀನೀಗ ಮದ್ವೆ ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನ 
ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಯೂರೋಪಿಗೆ ಹೋಗ್ಗಹುದು. ಮಾವನ್ಮನೆಯೋರು ನಿನ್ನ 


ಬಿ 
ಓದಿಸತ್ತಿರಂತೆ--ಏನೆಂತಿ' ಎಂದರು, 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆಗೇ ತಿಲಾಂಜಲಿಯನ್ಸಿ ತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಆಗ 


ಅಣ್ಣ ಆ ದಿನವೇ ಮದುವೆಯ ಮಾತೇಕೆ ಎತ್ತಿದರು ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವಾಗ್ದ್ವಾದಗಳಾದಾಗ 
ನಾನೆಷ್ಟು ಸಾರಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ವಾದಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಮದುನೆಯಲಿ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಜನ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಸ್ನೇಹಿತರಿದಿರನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಪೌರುಷ ಕೊಚ್ಚಿದ I 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಈ ಕಠೋರ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಾನೆಷ್ಟು ಸಾರಿ 


ಖಂಡಿಸಿದ್ದೆ |! 
ಆನಾನು ಈಗ ಆತ ಗೌರವವನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿರೋಧ 


ವಾಗಿ ನಡೆದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಅ ತೋಗಬೇಕೇನು ? ನನ್ನ ಚಿರ ಆಸೆ 
ಯನು  ಪೂಕೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ ಅಥವಾ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಂಚಿಸದೆ ಆತ್ಮಗ ಗೌರವವನ್ನು 
ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲೇ? ಎರಡೂ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ತಿ ಸ್ರಿಯವಾದವುಗಳು. ಏನು 


ಮಾಡಲಿ? ಎ | | 
ನಾನು ಮೌನವಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅಣ್ಣ "ಯೋಚಿಸಿ. ಆಮೇಲೆ 


ಹೇಳು" ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಅಣ್ಣ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಅನ್ನ 


ಅದೃಷ್ಟದ ಆಟ ೨೨೩ 


"ಏನ್ರಾಮೂ, ಯೋಜ್ಞೇ ಏನು? ನಿನ್ನೇ ದಿನೆ ಸ ಅಫರ್‌ ಬಂದಿತ್ತು, ಈಗ್ನೋಡು, 
ನೀ ಮದ್ವೆ ಆದ್ರೆ ಈ ವರ್ಷಾನೇ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗ್ಬಹುದು. ನೀ ಬರೋತನ್ನು 
ಹುಡ್ಲಿ ಅವರಪ್ಪನ ಮನೇಲೇ ಇರ್ಲಾಳೆ. ಈಗ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳಂತೆ. 
ನೀನು ಹೂಂ ಅಂದ್ರೆ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಕಳಿಸ್ತಾರಂತೆ. ಸಂಗೀ 
ತಾನೂ ಕಲೀತಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಹುಡ್ಲಿ ತಂದೆ ಜಮೀನ್‌ದಾರ್ರು. ರಾಮೂ, ಒಬ್ಳೆ 
ಮಗ್ಳು ; ಬಡವರ ಹತ್ರಾದ್ರೆ ಹಣ ತಕ್ಕೋಬಾರ್ದೂ ಅಂತ. ಅವರಾಗೆ 
| ಕೊಡ್ತೇನೆ ಅನ್ನೋವಾಗ ನಿನ್ನೇನೋ 2 ನೀನೊಳ್ಳೆ ಲಕೀ ಚಾಪ್‌ ಕಣೋ- 
ಏನ್ಸೆ ಳಿ? ಹೂಂ ಅಂದ್ವಿಡೊೋ? ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಲೆಕ್ಟರಿಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ, ಅವನ ಮಾತು ನನಗೂ ರುಚಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಂದೇ 
ಸಾರಿ "ಹೂಂ' ಅನ್ನಲೇಕೋ ಮನ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ಯೋಚಿಸಿ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಹೇಳುತ್ತೇನಂತೆ' ಎಂದೆ. "ಹಾಗೆ ಮಾಡು' ಎಂದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ನಗುತ್ತಾ 
ಆತನೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 


ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮನದಲ್ಲೇ ತರ್ಕನಿತರ್ಕಗಳಿ 
ಗಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಾದರೂ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗೆ ಬಗೆ 
ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಅನಂತ 
“ಏಸೆಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡ್ತೆ ರಾಮೂ' ಎನ್ನುವಾಗಲೂ ನಾನು ಏನೆಂತಲೂ 
ನಿಶ್ವಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ "ಆಗ್ಲಿ' ಎಂತ 
. ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಆತ “Congratulations! 01d: chap’ ಎಂದು ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿದ. 
«ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಆಗ್ಲಿ ಎಂತೇಕೆ ಬಂತು-ಲವ್‌ಮೇರೆಜ್‌ಗಳಲ್ಲೇ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಸ್ನಿಟ್ಟುಕೆ ಇಂಡಿದ್ದ ನಾನು ಹಣಕ್ಟೋಸ್ಕರವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ 
ನಾನೇ ಮಾರಿಕೊಂಡೆ ? ಮದುವೆಯೇ, ಮಾರಾಟನೇ ಇಲ್ಲ, ಕೇವಲ 
ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯ ಜಿೀವನನಸ್ನೇಕೆ ಹಾಳು ಮಾಡಲ್ಲಿ... ,' 


ಆದರೆ ಅನಂತ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಕೊಡನೆಯೂ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ -ರಾಮು ನುದುನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ಎಂತೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಸಂಶೋಷ 


೨೨೪ ಕಂಬನಿ ವಂತ್ತು ಚಿಗಂರು 


ವಾಯಿತು. ನನಗೆ? ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮುಖ್ಯ ಆಶೆಯು ಸಫಲತೆಯನ್ನು 
ಪಡೆಯುವಂತಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಆಗಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನ ಅನಂತ "ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಬೇಡೆ ನೋ” 
ಎಂದು, ಕೇಳಿದ ಹಣವನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ನನಗೆ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನು? "ಬೇಡ ಅನಂತ ಹೇಗಿದ್ರೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೇ 
ನ್ನೋಜೋದು' ಎಂದೆ. ಅವನೂ “ನಿನ್ನಿಷ್ಟ” ಎಂದು ಸುಮ ನಾದ. 


'*) ಆ ತಿಂಗಳ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯು ನಿಶ್ಚಯನಾಯ್ತು. ಹುಡುಗಿಯ 
ಮನೆ ಹೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ. ' ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮದುವೆ. ಮದುನೆಯ 
ಮೊದಲೇ ರಿಸಲ್ಪೂ ಬಂತು. ನಾನು ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ಸರ್ವ ಪ್ರಥಮನಾಗಿ 
ಪಾಸಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಆನಂದ; ಅತ್ತೆ -ಮಾವಂದಿರಾಗುವ . 
ವರಿಗೆ ಆನಂದ; 'ಅನಂದ-ತ್ತರಿಗೆ ಆನಂದ; ಸ್ನೇಹಿತಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಆನಂದ. 


ಆದರೆ ನನಗದೇಕೋ ನನ್ನ್ನ ಸ್ವಪ್ನವು ಮ ಸೂಚನೆಯಾದ ಆ ದಿನೆ 
ಆನಂದವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಸೆ-ನಿರಾಶೆಗಳ ಪ್ರತಿದ್ವಂದ್ರ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ದಿನಗಳು ಬಹು ಬೇಗನೆ ಕಳೆದು ಹೋಗಿ ಮದುವೆಯ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೇವಾರ ಉಳಿಯಿತು. ಮದುನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾಹೆಗಳು ಆಗ 
ತೊಡಗಿದವು, ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂದಿರು ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ | 
ಬಂದರು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಗಳ ಮನೆಗಳಿಂದಲೂ ಕೆಲವರು ಬಂದರು. ಅಂತೂ 
ಮದುವೆಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಬಲು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಕೈಲು 
ಹತ್ತಿದೆವು. ಮರುದಿನ ಮಧಾ )ಹ್ನೆ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ತಲುಪುವಾಗ ಅವರು 
ಕಾರುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಮ್ಮನಿ ದಿರು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ನಮ್ಮನ್ನು ಇಳಿಸಿದ್ದ ಮನೆ ಬಲು ದೊಡ್ಡದ್ದು, ಅದರ ಇದಿರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಣೆ ಕ್ಲಿನ ಸುನೆಯನರಿದ್ದ ರು. ಆ ಮನೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ ೯ ದೊಡ್ಡ ದು, 
ಮೂರು ಮಹಡಿಯ ಮನೆ. ಹೆಣ್ಣ ಸನ ತಂದೆ ಜರಿ ರುಮಾಲನ್ನು ತ ಕೊಂಡು 


ನನ್ನ ಮದುವೆ ೨೨೫ 


ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಈ ಮನೆಗೆ, ಈ ಮನೆಯಿಂದ ಆ ಮನೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ನಮ್ಮ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಣ್ಣನ ಸಹಪಾಠಿ 
ಯಂತೆ. ಅದರೆ ನಾನವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲು. 

ನಾವು ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಕುಳಿತದ್ದೇ ತಡ. ಇದಿರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೆಂಗಸರ 
ಗುಂಪೊಂದು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಗಿಲ್ಕು ಕಿಟಕಿಗಳ ಸಂದಿಯಿಂದ ಇಣಕಿ 
ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅಣ್ಣ ಹೊಸ ಮೋಟಾರ ಸೈಕಲ್‌ 
ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದುದರ ನೆನಪು 
ಬಂತು ನನಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೋಗಿ ಒಂದು ಶಾಲು ಮುಸುಕುಹಾಕಿ ಮಲಗಿದೆ: 
ಆದಕೆ ಮನಸ್ಸು ಒಳಗೊಳಗೇ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು--ನಿನ್ನ ಮಾರಾಟವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ಎಂತ. 

೦ ೦ ೬ ೦ ೦ 

ಮರುದಿನ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಧಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಒಂದುಸಾರಿ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವಾಕೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು  ಆಸೆಯಾಯ್ತು. ಆದರೆ 
ನೋಡಲಿ ಹೇಗೆ? ಮೊದಲು ನೋಡಬೇಕೇ ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗ ಬೇಡ 
ಎಂದಿದ್ದೆ . ಈಗ ನೋಡಬೇಕು ಎಂದರೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವರು? 

ಅಂತೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಬು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನಂತನನ್ನು 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ *"ಅನಂತ್ಯ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲೊಂದು ಬಾರಿ ಶಾರಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಜೇಕು........ ? 

ಅನಂತ "ಈಗ್ಲೇ ಏನೋ ಅವಸರ-ನಾಳೆ ನೋಡೇ ನೋಡುತ್ತಿ' ಎಂದು 
ನಕ್ಕು ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಿದ. 

೦ ೦ ೦ ೦ 

ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಶಾರಿಯೂ ಇದಿರು ಬದಿರಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದೆ ವು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರೆ. ತೆರೆಯ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಶಾರಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೇನು! ಐದೇ ನಿಮಿಷ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೂ ಆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದು ತೆರೆಯು ಮರೆ 


ಯಾಗುವುಡೆಂದಿಗೆ ಎಂದಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 
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೨೨೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಕೊನೆಗೆ ತೆರೆಯು ಮಕಿಯಾಯಿಶು. ನೋಡಿದೆ- ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ರಾಣಿಯಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾರಿ; ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ ; ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. 


೦ ೦ ೦ ೦ 


ಪುರೋಹಿತರು "ಮಾಲೆ ಹಾಕಮ್ಮಾ' ಎಂದರು. 

ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ನಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಅವರು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದರು "ಮಾಲೆ ಹಾಕೆ ತಾಯಿ.” ಅವಳು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು "ಶಾರಿ ಸಿನ್ಸಿದಿರೇ ನಿಂತಿರು 
ವರಮ್ಮ್ಮಾ ಹಾಕು ಮಾಲೆ' ಎಂದರು. 

ಹೂಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅವಳ ಕೈಗಳು ವಖಿಂದೆ ಬಂದವು. 
ನಾನು ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ನನಗೆ ಮಾಲೆ 
ಹಾಕಿದಳು. 

ಪುನಃ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಶಾರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣಿ (ರಿನ ತೊಟ್ಟುಗಳೆರಡು ಕಪೋಲಗಳ ಮೇಲುರುಳಿ ಮಾಯವಾದವು. 

ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಅಸ್ಟೊಂದು ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ 
ಆ ವಿಷಯ ನನಗಾಗ ತಿಳಿಯಿತು 

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾರಿ ಕುರುಡಿ ಎಂದು. 


ಮರದ ಗೊಂಬೆ 


ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಳಿ ಯಲ್ಲಿ. 
ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಬೋರ್ಡಿಂಗಿನಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಹಳ್ಳಿಯವಳಾದುದ 
ರಿಂದ ಪಟ್ಟಣದವರ ಆಚಾರ--ವ್ಯವಹಾರಗಳು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನ 
ಸಹಪಾಠಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸೊಗಸಾಗಿ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆನಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ಅವೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಮಾದರಿ. ತಲೆ-ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ "ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿ? "ಗೊಗ್ಗು ' ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸಬಳಾದ ನನ್ನೊಡನೆ ಅವರಾರೂ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾದುದರಿಂದ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲು ತಿಳಿಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ 
ಗೆದರಿಸಿದರೆ ನನಗೆ ಅಳು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಳುವನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರ ನಗು ನನ್ನನ್ನು ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ಸಂತೋಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಜೇಸರ, ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಸ್ಯ, 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತಿಳಿಯದಿದ್ದು ದಕ್ಕಾಗಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡು 


ವಿ೨ಿ೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ವಾಗಿದ್ದ ಉಶ್ಸಾಹವೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ಯಾಕೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ - ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗದ ಬರೆಯೋಣ 
ವೆಂದರೆ ನಾವು ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಮದರ್‌ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡುವಾಗ ಶಾಲೆಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಪೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋಗುವುದೇ ಉತ್ತಮ 
ವೆಂದು ತೋರಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಅಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವನೊಡನೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕ್ಲಾ ಸಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗದೆ ಶಲೆನೋವೆಂದು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನನ್ನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರ ವರ್ತನದಿಂದ ' 
ನನಗೆ ಬಲು ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದ ಶಬ್ದ ವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದೆ ನಾದರೂ ಚಿಲಕವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿನೋಡಿದೆ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವಳು ಶೈಲಾ. ಅನಳೂ ನಾನೂ ಒಂದೇತರಗತಿ. ಪಾಠದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಹಿಂದಾದರೂ ಆಟದಲ್ಲಿಯೂ, ತಂಟೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂದಇಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಗಿಯರು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಬಂದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಾನು ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅಂದಿನವರೆಗೆ ನನ್ನೊಡನವಳು ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು ನನ್ನ್ನ 
ರೂಮಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿಜೊಡನೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ನಾನತ್ತದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು. “ಅಳುವಿಕೆಯೇಕೆ 
ಸೀತೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ಕಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಬಂದು ನನ್ನೆರಡು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು "ಏಕಳುವುದೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಾರದೆ ?' ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ನನಗಿನ್ನೂ ಜೋರಿನಿಂದ ಅಳು ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಗ ಅವಳು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ನಿನ್ನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯೊಡನೆಯೂ ಹೇಳಬಾರದ ವಿಷಯನೇನು ? ನಿನಗೇನಾದರೂ ಸಹಾಯವಾಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳು' ಎಂದಳು. ಅವಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ 


ಮರದ ಬೊಂಬೆ ೨೨೯ 


ದುಃಖತ್ತಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಕೊನೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನಳೊಡನೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. "ಇಷ್ಟೊಂದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಳಬೇಕೇನು ? ನಿನ್ನ ಬೇಸರವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಪರಿಹಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ರೇನಾಯಿತು ? ನಾನೇನು ಬಹಳ ಕಲಿತಿರುವೆನೇನು ? 
ಈಗ ಸಹ ನಾನು ಪಾಠ ಕಲಿಯದಿದ್ದು ದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಸೀನಳುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ಇಣಕಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಪಾಠ ಕಲಿಯುವುದು ಬಲು ದೊಡ್ಡ ದೆ? ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನೂ ನೀನೂ ಗೆಳತಿ 
ಯರು, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿನಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಅಂದರೆ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಹೇಳು' ಎಂದಳು. ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ನಾನವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 
ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಎರಡನೆಯ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಡ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೊರಟಿವು, 
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ಶೈಲೆ ಬಾಲಜೋಧೆಯಿಂದಲೂ ಅದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತವಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ನೇಖತರು. ಹುಡುಗಿಯರು ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಅವಳು ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿನಲ್ಲೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ ಕೂಡುವ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 
ಸೂಜಿಗಳನ್ಸ್ಟಿಟ್ಟರೂ ಶ್ರೈಲೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳೆಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ ಅವಳು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯನಳಾಗಬಹುದಿತ್ತು. ಅವಳೇನು 
ದಡ್ಡಳಲ್ಲ. ನಮಗಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಅವಳು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರವಳಿಗೆ ಪಾಠಕ್ಕಿಂತ ಆಟದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು. 
ಮಾಡಬೇಡವೆಂದುದನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಯಕೆ ಬಹಳ, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗಾಗಿ 
ಅವಳು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಹುಡುಗಿಯಕೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇಕಾದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನಂತೂ ಅವಳು ಸಹೋದರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿನಂತೀಗ ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೈಲೆಯ 
ಸ್ನೇಹೆವಾದ ಬಳಿಕ ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು 
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ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆ ಸುಖಮಯ 
ವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಓದುವ 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾಕೆನಾಡತೊಡೆಗಿದೆವು. ಅವರು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಗಲಾಟಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೋಪದಿಂದ ಆ ದಿನ ನಾವು ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು. . ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಹಸಿದಿದ್ದೆವು. ಮತ್ತೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಮಾಡುವುದೇನು ? ಶಾಲೆಯ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆದವರು 
ಉಸವಾಸವಿದ್ದೇ ತೀರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಅಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸಿನನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನಾವಮ್ಲೊರೂ ಆಳುಮೋರೆಯಿಂದಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈಲೆಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಅನಳೇ ಅಂದು ಗಲಾಟಿ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದವಳು. ತನಗಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಉಪವಾಸ ಮಾಡುವುದು ನೋಡಿ 
ಅವಳಿಗೂ ಅಳು ಬಂತು. ಅವಳಳುವದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾವು ಅವಳನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಕೊಡ/ದೆವು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ. ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬದ ವಿನಾ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹಸಿವನ್ನು ಸರಹಂಸಳೇಕುದು 
ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಶೈಲೆ ಕೇಳಿದಳು: “ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದೆಯೇ ?' 
ಎಂದು. ದುಡ್ಡೇನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೆ "ದುಡ್ಡು ತಿನ್ನುವದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ?' 
ವಿನೋದ ಹಗೆ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗ ಶೈಲೆ "ದುಡ್ಡು ತಿನ್ನು ವುಹ್ಳಾಗದಿದ್ದ ರೂ 
ತಿನ್ನುವ ವಸ್ತುವನ್ನು ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ತರಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು 


ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಸೇಟಿಗೆ ಅರ್ಧಮೈಲು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕುಡಿಯನ್ನು 


ತರುವವರು ಯಾರು ? ಜವಾನರೆಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ್ದ ರು. ಎಚ್ಚ ರದಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವನರಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಈಡುಯಿಸುವುದು. ನಿಯಮಕ್ಕೆ 
ವಿರುದ್ಧ. ಕೈಲೆ “ ನಾನು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ ತರುತ್ತೇನೆಂ'ದು ಹೇಳಿದಳು. 
ನಮ್ಮ ಶೈಲೆಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಗೆ ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಂಪೌಂಡಿನಿಂದ ಹಗಲು ಸಹ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ 
ಅನುಮತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಶೈಲೆಯೊಬ್ಬಳೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಹೇಗೆ ? ಉಪವಾಸ ಸದವರನ್ನು. ಹಾರಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಬೀಗವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ Re ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಆದರೆ ಶೈಲೆಗದು ಅಸ್ಟ್ರೇನು 
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ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾರಿದರಾಯಿತೆಂದಳು. 
ಕಿಟಕಿಯು ನೆಲದಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಾರುವುದು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೈಲೆ ಹಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆಂದಳು. "ಹೋಗುವುದಾದರೆ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗೋಣ' ನಾನೆಂಜಿ. "ನನಗೋಸ್ಕರವಾಗಿ ನೀವೆಲ್ಲರೂ 
ಹಸಿದಿದ್ದೀರಿ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ಕಡೆಗೆ ಅನಳ ಹಟವೇ ಗೆದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ 
ಅದರ ತುದಿಯನ್ನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಳೆಗಿಳಿದಳು. "ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಹಸಿವನ್ನು 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತರುತ್ತೇತೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು. 
ಪ್ಡ 

ಒಂಭತ್ತೂನರೆಯಾಯಿತು ; ಶೈಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಾಯಿತು; ಶೈಲೆಯ 
ಸುಳುವಿಲ್ಲ. ಹತ್ತೂವರೆಯಾಯಿತು ; ಶೈಲೆಯ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೋದೊಡ 
ನೆಯೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಹಸಿದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವಳನ್ನು ಹೋಗ 
ಗೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು' ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅವಳು ಬಾರದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮೇಲಂತೂ ನಮಗೆ ಬಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ? 
ಅವಳಿಗೇನಾಯಿತು ? ನಾವ್ನರೂ ಸೇರಿ ಅನಳೊಬ್ಬಳನ್ನೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗ 
ಗೊಟ್ಟಿವಲ್ಲ! ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೆ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ತಿಂಡಿ 
ಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಹಸಿದರೂ ಸರಿ. ಶೈಲೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕೆಂದು 
ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದೆವು. ದೇವರು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದನೋ ಎಂಬಂತೆ ಶೈಲೆಯು ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ, ನಮ್ಮಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಬಟ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ಕೆಸರಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಗೂದಲು ಹರಡಿತ್ತು. 
ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬೆವತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಶೈಲೆಯ 
ನಗುಮುಖನನು ನೋಡಿ ನನ್ನು ಗಾಬರಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. “ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಹೊತ್ತೇಕೆ ಆಯಿತು ಶೈಲಾ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕನಳು "ಮುಂಚೆ ತಿಂಡಿ 
ತಿನ್ನಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವಳು ತಂದ 
ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ ತಿಂದೆವು. ತಿಂದಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: 


“ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಫೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲಿನ 


೨೩೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 
ಹತ್ತಿರದವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇದಿರಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಕುಡುಕರು 
ಜಗಳವಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮರೆಯಾಗಬೆ:ಕೆಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರು. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಾನು ಭೂತವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು, ನಾನು ಓಡತೊಡಗಿದೆ. ಪೇಟೆಯ ಹತ್ತರ ತಲಪುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಇದಿರಿ 
ನಿಂದ ಯಾರೋ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾನು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ನಾನು 
ನಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕುಡುಕರೂ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು,  ಇದಿರಿನಿಂದ ಬಂದಾತನು 
"ಯಾರಮ್ಮ ನೀನು ? ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕುಡುಕರ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದೆ, ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕುಡುಕರು ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದರು, ನಾನು ಮತ್ತೇನೂ ಹೇಳದೆ ಸ್ಕೂಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ, ಆಗ ಅವನು "ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಸುಳ್ಳನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯವನ್ನೇ 
ಹೇಳಿದೆ. - ಆಗ ಅವನು "ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. 
"ಗಂಡುಬೀರಿಯಂತೆ ರಾತ್ರಿ ನೀನು ಹೊರಗೆ ಬಂದುದು ತಪ್ಪು W ಕುಡುಕರು 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ? ನನಗೆ ನಿನ್ನ 
ತಂದೆಯು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಶಾಲೆಗೆ ತಲುಸಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗೋಣ' ಎಂದ. 
ಅನನು ನನ್ನನ್ನು "ಗಂಡುಬೀರಿ' ಎಂದುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು, ಆದರಿ 
ನನ್ನ ತಂದೆಯು ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಂದಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳ 
ಬಹುದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಸ್ಕೂಲಿನ ಗೇಟನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ "ಈ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, "ಆಲೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಇದೇ ನನ್ನ 
ಕತ್ತೆ? 

ಆಗ ವಿನೋದ ಕೇಳಿದಳು : “ಸೀರೆಗೆ ಕೆಸರು ಹೇಗಾಯಿತು ? ಎಂದು. 
"ಓಡುವಾಗ ಬಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಶೈಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಮಗಾಗಿ ಕೈಲೆ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟಕೇಳಿ 
ನಮಗವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು.' ನಿನ್ನನ್ನು ಕುಡುಕರ 
ಕೈಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದವನು ಯಾರು?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಕೈಲೆ “ನನಗವನು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ವಿನೋದ "ಅವನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಗಿದ್ದನು? 
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ಮುದುಕನೋ ಹುಡುಗನೋ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಕೈಲೆಗೆ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟುಬಂತೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ, “ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನನು ಹೇಗಿದ್ದ 
ನೆಂದು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ ? ಮುದುಕನೋ, ಮೋಟನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎಂದಳು. 
ಆದರೂ ವಿನೋದ “ಅವನ ಸ್ವರವು ಹೇಗಿತ್ತು? ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಗುರುತಿಸಲಾರೆಯಾ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ವಿನೋದಳೆ ಕುತೂ 
ಹಲವನ್ನು ನೋಡಿ ಶೈಲೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ನಗು ಬಂತು. "ಅವನ ಸ _ರದಿಂದ 
ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲೆನು. ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಅವನ ಸ್ತರ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಲಿ?” 
ಮೃದುವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು “ಕುಡುಕರ ಕೈಯಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿದ ಧೀರನನ್ನೇ ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ಅದೀಗ ರೋಮಾನ್ಸ್‌? 
ಎಂದು ವಿನೋದ ವಿನೋದಮಾಡಿದಳು. "ಅವನನು, ನೀನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡು, 
ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಶ್ರೆಲೆ ಹೇಳಿದಳು, ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವಳ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕೆವು. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲು ಸುರುವಾಯಿತು. ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡೆವು. 
೪ 
ನಮಗೆ ಲೆಕ್ಟವನ್ನೂ ಕನ್ನಡನನ್ನೂ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರಿಗೆ ಪೆನ್‌ಶನ" ಆದುದರಿಂದ ಅವರ ಬದಲಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನೇಮಕವಾಗಿದ್ದ ರು. ಅವರಿನ್ನೂ ಚಾರ್ಜು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ ನಾನವರನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನವರು ಮುದುಕರಾಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಶೈಲೆ ಅವರಿಗೆ ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗಿನವರಿಗೆ 
ಹೆಸಂಡುವುದೇನೆಂದು ನನ್ಮುದೊಂದು ಸಭೆಯಾಯಿತು. ಶ್ಫೆಲೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷಳು. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹೆಸರುಗಳು ಸೂಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು, ಯಾವದೂ ಸರಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅನರನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೆಸರಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ವನೋ, ಕೆಟ್ಟನನೋ, ಮುದುಕನೋ, ಹುಡುಗನೋ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಅವನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೆಸರಿಡಬಹುದು -- ಎಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷಳು ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿ ಸಭೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಸನುಯವಾಯಿತು, 
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ಆಗ ಲೆಕ್ಕದ ಸಮಯ. ಟೀಚರ್‌ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವುದು ಶಬ್ಬಿತೆಂದ್ಳು 
ಸಂತೋಷದಿಂದಿದ್ದೆ ವು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುವುದು ಶೈಲೆಗೆ ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೂ ತಂಟೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಬಯಕೆ. ಏನು ಮಾಡುವದೆಂದು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. ನಮಗೇನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಅವಳೇ ಒಂದು 
ತಮಾಷೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಳು. ಏನಾದರೂ ಒಂದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ 
ಅದನ್ನು ಆ ಕೂಡಲೇ ಮಾಡುವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ, ಹಾಗೆಯೇ ಈಗಲೂ 
ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಿಸ್ಟಂ” ಮಾರ್ಗಾರೆ(ಓನ ತಲೆಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ತಂದು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಟೀಚಂ”' ಕೂರುವ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡಳು. ಆ ಉದ್ದವಾದ ಆೊಪ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನಿಟ್ಟು ಸಿಸ್ಟಂ" ಮುಖದಂತೆಯೇ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನಮಗೆ ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟೆವು. ಆಗನಳು "ನಾನು ಹೊಸ ಟೀಚರ್‌. ನೀವು ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕು. ಈಗ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರೆವ್ಹರೆಂಡ ಮದರ್‌ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ” ಎಂದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವಳ ಮೆಚ್ಚುಕೆಯನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೇಗಬೇಗನೆ. ಬಕೆಯತೊಡಗದೆವು.  ಬರೆದುದೂ ಆಯಿತು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಶ್ಸೆಲೆಗೆ ತೋರಿಸ ಹತ್ತಿದೆವು. ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಗುಡ್‌, 
ಫೇರ್‌ ಮುಂತಾದ ಬಿರುದುಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದವು. ಎಲ್ಲರದೂ ನೋಡಿಯಾಯಿತು. 
ನನ್ನದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. "ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಇಡಿ ಕ್ಲಾಸು ಇದನ್ನು ಕಾಪಿ ಮಾಡಬೇಕು? 
ಎಂದು ಹೆಳಿ, ಶ್ಲೈಲೆ ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದಳು. "ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸಿಸ್ಟಂ"... * ವಾಕ್ಯವು 
ಪೂಕ್ಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ರೆನ್ಹರೆಂಡ ಮದರ್‌ ಹೊಸಬನೊಡನೆ ಕ್ಲಾಸಿನ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತ ಹುಡುಗಿಯರು ಬೇಗಜೀಗನೆ ಅನರವರ ' 
ಸ್ಕಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ನಾನು ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶೈಲಾ ಕುರ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮದರ್‌ 
ಅವಳನ್ನು ಸಿಸ್ಟಂ” ಎಂದೇ ಭಾವಿಸಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ “ಸಿಸ್ಟರ್‌, ಇವರ್ಗ್ನ್ನು.. ಹ್ಯಾ” 
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ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತಾವು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಅಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು; ಆದರೂ 
ಕೋಪ ಬಂದವರಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ "ಇದೇನು ಶೈಲಾ' ಎಂದರು, ಅದಕ್ಕವಳು 
"ಟೀಚರ್‌ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದಳು. ಅವರು 
“ನೀನು ಓದುತ್ತಿರುವುದೇನು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. "ಸೀತೆಯು ಬರೆದ 
ಉಪನ್ಯಾಸ?” ಎಂದು ಶೈಲೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತಳು. ಮದರ"ಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಇವಳು ಬರೆಸಿದುದನ್ನು ಓದಿರಿ ; ಹೇಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ನೋಡಿ" ಎಂದು ಹೊಸಬನ ಕೈಲದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅನನದನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಓದತೊಡಗಿದ. ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ನಮಗೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಭಯವಾಯಿತು. ಶೈಲೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಳೆನಗುವು ನಾಟ್ಯ 
ವಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಓದಿ ಆದಮೇಲೆ ಅನನು ಶೈಲೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
“ಬಹಳ ಜಿನಾ ಗಿಜೆ' ಎಂದ. ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಶ್ರೈಲೆಗೆ ಹೇಗಾಯಿತೆಂದು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಮತ್ತಷ್ಟೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಶ್ಸೆ ಲೆಯು ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ತೋರ 
ಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅನಳ ಮುಖವು ಅವಳ ಅಂತರಂಗದ ಕನ್ನಡಿ 
ಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೆರಡೂ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿ 
ಸಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಏನಾದರೂ 
ಬಲವಾದ ಕಾರಣವಿರಬೇಕೆಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದು ರಾತ್ರಿ ಆ ವಿಷಯ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಶೈಲೆ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೊಸ 
ಬನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮದರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಪಾಪ! ಸಿಸ್ಟರಿನ 
'  ಮರಳುತನನೇ ಆ ಉಪನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವರಿಗೇನು 
ಗೊತ್ತು? ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಶೈಲೆ ಅಂದು ಉಸವಾಸ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದುದರಿಂದ ಶೈಲೆಯ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ "ಬೇರೆಯವರ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಾರದು. ಟೊಸ್ಸಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಬಾ-' 
ಎಂದರು. ಶೈಲೆಯು ಟೊನಿಗೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
. ಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ಆ ಹೊಸಬರಿಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಅನನು 
| ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗುವಾಗ 
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ಗಂಟಿಯಾದುದರಿಂದ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನು ಅಂದು ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ನಾವು ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆವು. 
ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಶೈಲೆಯೊಡನೆ ಅವಳ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಕಾರಣ ಕೇಳಿದೆ: "ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರಂತೆಯೇ ನನಗೂ ಅವನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಕಾರಣ 
ವಿನ್ಹೇನು 9 ಎಂದಳೆನಳೆ. ಎಂದೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳದ ಅವಳು 
ನನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೊ ಬಚ್ಚಿಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕುತೂಹಲ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತ್ವಾಯಪಡಿಸಿದೆ. ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು: "ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿ ನಾನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಮನುಸ್ಯನೇ ಇವನು. ಈ ಮಾತು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಬೇಡ" ಎಂದಳು. ನಾನೂ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ. 
೫ 

ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನ ಹೆಸರು ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ, ಅವನು 
ಬಿ.ಎ. ಡಿಗ್ರಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದು ಅದೇ ವರ್ಷವಂತೆ. ಮುಂದೆ ಲಾ ಕಲಿ 
ಯುವ ಯೋಚನೆಯಿದ್ದರೂ ಹಣದ ಅಡಚಣಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಮದರಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯಾವಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಬೀಚಂಾ 
ಗಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗತ್ತಂತೆ 
ಅನನ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿ ಶಕುಂತಲೆಯ ಮನೆ.. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 


ನಿಂದಲೂ ಅವಳು ಅನನನ್ನು ಬಲ್ಲಳೆಂತೆ. ಅವಳೇ ಅವನ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು. 


ನಮಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಐದು ಗಂಟಿ ಲೆಕ್ಕ, ಮೂರು ಗಂಟಿ ಕನ್ನಡ ಪಾಠಕ್ಕೆ 
ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಬೋರ್ಡಿನಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು 
ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವಾಗ ಬೋರ್ಡನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಅದರ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ನಲ್ಲದೆ ಕ್ಲಾಸಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಸಹ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಬೋರ್ಡಿನ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಅವುಗಳನ್ನು ನಾವು ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾವು 


ಲೆಕ್ಕಮಾಡುವಾಗ ಅವನು ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ಸರ್ಕಾ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನ್ನು ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪುಸ್ತ ಕ ನೋಡುತ್ತಿರು 


ಮರದ ಬೊಂಬೆ ಪಿ೩೭ 


ತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ನನ್ನು ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಇದೇ ಕ್ರಮ, ಕನ್ನಡ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ 


ಮುಖನೋಡಿ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಕೇಳಿದಾಗ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು ಉತ್ತರ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಕೇ ಹೊರತು ಇಂಥವರು ಹೇಳಿ ಎಂದು ಸಹ ಅವನು ಹೆಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಯಾವದೋ ಒಂದು ವಿಷಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. 
ಶೈಲೆಯು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಂತೆ ನಮಗದರ ಉತ್ತರವು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನಾವಾದರೂ ಜವಾಬು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗವನು “ಇಷ್ಟು ಜನರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಇದರ ಉತ್ತರವು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು !' ಎಂದನು. 

ಆಗ ಕೈಲೆಯು ಎದ್ದುನಿಂತು "ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದವರಾರು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಅದಕ್ಕವನು "ಜವಾಬು ಕೊಡದಿದ್ದುದರ ಅರ್ಥವೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದ “ಕೇಳದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಕೂಡದೆಂದು; ರೆನರಂಡ್‌ ಮದರ ಹೆಳಿದ್ದಾರೆ” 
ಎಂದು ಶೈಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ಶೈಲೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. 
"ನಿಮಗಾರಿಗೂ ಕೆವಿ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಈಗ ತಾನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆನಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಶೈಲೆ “ಹೌದು, ಪ್ರಶ್ನಿ ಕೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಯಾರೊಡನೆ ? ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅದರ ಉತ್ತರವು ಗೊತ್ತಿದೆ; ಎಲ್ಲರೂ 
ಎದ್ದುನಿಂತು ಹೇಳಬೇಕೇನು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಖವು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೃಷ್ಣನರ್ಣವಾಯಿತು. "ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಜವಾಬು 
ಕೊಡಬಾರಜೇ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಸರಿದೆ. ' ಒಬ್ಬರು 
ಎಂದರೆ ಗೋಡೆಯೇ ?' ಎಂದು ಶೈಲೆ ಜವಾಬು ಹೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕವನು 
“ಹಾಗಾದರೆ ಅದರ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀನೇ ಹೇಳು... ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ' ಎಂದ, 
“ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರು ಶೈಲಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೈಲೆಯು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಭೆ ಸೇರಿದಾಗ ಕೈಲೆ ಅಂದು 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತು ಹೊರಡಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳಿಬಿವು. ಅಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷಳಾದ ಶೈಲೆಯು ಅನನಿಗೆ "ಮರದ ಬೊಂಬೆ' ಎಂದು ನಾಮಕರಣ 


ಮಾಡಿದಳು: 
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- ಅವನು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮರದ ಬೊಂಬೆಯುಂತೆಯೆೇ ವರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ನಾವೂ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದೆವು. "ಮರದ ಬೊಂಬೆಗೆ ಮನುಷ್ಯರ 
ನಡೆವಳಿಕೆ ಕಲಿಸುವವರಾರು ?' ಎಂದು ಶಕುಂತಳೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದಳು. "ಆ 
ಕೆಲಸ ಕೈಲೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದು” ಎಂದು ವಿನೋದ ಹೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಶೈಲೆ 
"ಶಕುಂತಳೆಯೇ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದುತ್ತವು. ನಮಗಿಂತಲೂ 
ಮರದ ಬೊಂಬೆಯ ಪರಿಚಯವು ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮನೆಯೂ 
ಹತ್ತಿರ' ಎಂದಳು. ಕೈಲೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಶಕುಂತಳೆ "ಮನೆ ಹತ್ತಿರವಾದರೇನಾ 
ಯಿತು ? ಅನನೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮುಖವನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಸರಿಚಯವಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಹ ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ, ಇನ್ನವನಿಗೆ ಸಭ್ಯತನ 
ಕಲಿಸುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ ?” ಎಂದಳು. ಇಲಿಗಳ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕಿನ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಗಂಟಿ ಕಟ್ಟುವವರಾರು ಎಂದು ಚರ್ಚೆಯಾದಂತೆ. ನಮ್ಮ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರದ ಬೊಂಬೆಗೆ ಮನುಷ್ಯರ ವ್ಯವಹಾರ ಕಲಿಸುವವರಾರು ? ಎಂದು ಬಹಳೆ 
ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಗಲ್ಲದೆ ಇತರರಿಗೂ 
ರಿಗೂ ಆ ಕೆಲಸವು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ; ಹೆಂಗಸರ ಕಡೆ ಸಹ ನೋಡದ ಅವನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವನೇ ? ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ. ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವವರಾರು ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತೆಯಾದ ಶೈಲೆ 
ಯನ್ನೇ ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವದಕ್ಕೆ ಚುನಾಯಿಸಿದೆವು. 

ಆಗ ನಾನು "ಶೈಲಾ, ಗಂಡುಬೀರಿ, ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ ಎಂದುದರ ಸೇಡನ್ನು 
ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇದೀಗ ತಕ್ಕ ಸಮಯ. ಈ ಸುಸಮಯನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ . 
ಮರದ ಬೊಂಬೆಯೇ ಅಂದು ಶೈಲೆಯನ್ನು ಗಂಡುಬೀರಿ ಎಂದವನು ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ವಿನೋದೆಯಂತೂ ಕ್ಸ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ ಕೊಂಡು ರೋಮಾನ್ಸ- 
ರೋಮಾನ್ಸ ಎಂದು ಕುಣಿದುಬಿಟ್ಟಳು. ವಿನೋದಳ ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಕೈಲೆ 
ನಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದಳು, ಅಂದಿನ ಸಭೆಯೂ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. 


' 
| 
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ಮರದ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದರೂ ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸುವುದು ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆಯಾದ ಶ್ರೈಲೆಗೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಶೈಲೆಯು ಕಾ  ಸಿನಲ್ಲವನನ್ನು ಕೆಣಕಿದಂದಿನಿಂದ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಪತ್ತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದು. ಅವಕ್ಕೆ ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಬೆ 
ಹ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಬರೆದಾದ ಮೇಲೆ ಓದಿ ಡೆ ಬರೆಹಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಂತೆ 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಹನು. ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮರದ ಸ 
ಎಂದು pS ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಅನನ ಹೇಳಿಕೆಯ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಶೈಲೆಯಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವನು ಬರೆದ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆಗನನು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಮರುದಿನ ಕೊಡುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಮರುದಿನ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪುಶ್ಮಕಗಳು 
ಸಿಕ್ಕಿ ದವು. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ "ಮರದ ಬೊಂಬೆ' 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದರ ರಟ್ಟು ಹಸಿರು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅದು ಅನನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ" ಬರಲು ಸುರುವಾಗಿ ಆರು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಅವನು ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು "ದಿ ಮುಗಿಸಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ 
ನೋಡಿದರೂ ಅವನು ಅದೇ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ನಿಷ್ಕೆಯಿಂದ ಓದುವದಕ್ಕೆ ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ವಿನಿರಬಹುದು? ಎಂದು ಶೈಲೆಗೆ ಬಹು 
ಕುತೂಹಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡ 
ಜೇಕೆಂದವಳಿಗೆ ತನಕ, ಯಾವತ್ತೂ ಅವನ ಕೈ ಯ್ಯಲ್ಲೆ ಇರುವ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಆದರೆ ಶಿಲೆ WE $y ಸ ಗ ಹಟ ಕೊಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಕಷ್ಟ ಯಾವುದು? 'ಅನಕೊಂದು ಉಪಾಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಳು. 


ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅನನು ಎಂದಿನಂತೆ ಹಸಿರು ಪುಸ್ತಕ 
ನನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಶೈಲೆ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಿಂದೆದ್ದು ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಾವಾದರೂ ಅನನು 


ಇ 


ಡಿ 
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೨೪೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರಂ 


ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಶೈಲೆಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅವಳೆ ಮುಖವನ್ನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದನು. ಶೈಲೆಯು ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು "ನನಗೆ ಈ ಲೆಕ್ಕ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. "ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ' 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಶೈಲೆಯ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಶೈಲೆ ಅನನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಂದ ತೆಗೆದುನೋಡಿದಳು. (ನಾನವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ 3 
ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ಅವಳ ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಮರದ ಬೊಂಜೆಯು ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಗನೆ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶೈಲೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಕೆಂಪಾದ ಅವಳ 
ಮುಖಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮರದ ಜೊಂಜಬೆಯ ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಖವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಶೈಲೆಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವ 
ವಿಧಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಲೆಕ್ಕವಾದ ಮೇಲೆ ಶೈಲೆ ಬಂದು ತನ್ನ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡಳು. ಗಂಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ವನಿತ್ರೆಂದು 
ಶೈಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ “ಅದು ಹಿಂದೀ ಪುಸ್ತಕ. ಏನಿತ್ತೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಅವಳೆಂದಳು, ಅವಳು ಹೇಳುವುದು ಸುಳ್ಳೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದರೂ ನಿಜ ಹೇಳೆಂದು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಜನನ್ನು ನಾನೇ ಊಹಿಸಿದ್ದೆ. ಮರುದಿನ 
ಕೈಲೆ ತಲೆ ನೋವೆಂದು ಲೆಕ್ಕದ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಮರದ 
ಬೊಂಬೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ಲ ಸಿಗೆ ಬಂದ... ಬೋರ್ಡಿನಮೇಲೆ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆ 
ದುದೂ ಆಯಿತು. ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಸಿರು ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ 
ಮೊದಲು ಕ್ಲಾಸಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಶೈಲೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿ 
ತೆಂದು ಅನನ ಮುಖದಿಂದ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಯಾವಾಗಿನಂತೆ ಮರದ 
ಬೊಂಜೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಇಂದು ಹೆಸಿರು ಪುಸ್ತ ಕನನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಉತ್ತು )ಕತೆಯಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ee, ಸಳದ ಕಡೆಗೆ ಆಗಾಗ ಅವನ 
ದೃಸ್ಟಿ ಯು ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿದೆ ನನಗೆ ಅಂದು ಅವನೇನೋ ಜೇಸರದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವನ 
ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಶಕುಂತಳೆಯೊಡನೆ 
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ತಾಲ 


“ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷ ನಡೆಯಿತೆ?'ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊದಲೆ ಅವನ ಅಕ್ಕನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿದೆ. ವಿಶೇಷವಿದ್ದರವಳು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು' ಎಂದು ಶಕುಂತಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆಗ ನನ್ನ ಅಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಮರದ ಬೊಂಬೆಯ ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಶೆ ಬಲೆಯ ಸ್ಥ ಛ ಮ 
ವುಜಿ ಕಾರಣವೆಂದು. ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ಸ ಕನ್ನ ಡೆ ಪಾಠವಿತ್ತು. ಆಗ : 
ಕೈಲೆಗೆ ತಲೆನೋವು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೊದಲೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಏನೋ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು, ಓದುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳು ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಲೆ 
ಕೆಳಗಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಶೈಲೆಯ ನಗುವಿಗೆ ಕಾರಣವು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಮರದ ಜೊಂಜಿಯು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದರಿಂದೆ ಕೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣು. ಗಳು ಶೈಲೆಯ ಸ್ಥ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದವು. ಶೈಲೆಯನ್ನು ei ನೆಲವನ್ನು ನೋಡತೊಡುದವು. 


ತರುವಾಯ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ, ನಾವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆವು. ನಾನು ಒಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು ಪೂರೈಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನೋ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆವು. 


ತನ್ನ ಮೇಲೆಬಿದ್ದಿದ್ದ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮರದಬೊಂಬೆಯು 
ನೆಲದಿಂದ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಅವನ ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆಯೊಡನೆಯೆ ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂದಿತು. 
"ಖುರ್ಚಿಯ ಕಾಲಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆಯನ್ಸಿಟ್ಟನರು ಯಾರು ?' Fei ಕೋಪ 
ದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದ. ನಾವಾರೂ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಲೆ ಗಂಟೆಯಾಗುನ ಮೊದಲೆ ಕ್ಲಾ ಸಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರಣವು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾವು ಜವಾಬು ಹೇಳದಿರುವದನ್ನು. ನೋಡಿ «ನಿಜವನ್ನು 
ಹೇಳುವವಕಿಗೂ ನೀವು ಕಾ NEE) ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


೨೪೨ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ಆಗ ಕೈಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು "ಅಡಿಕೆಯನಿ ಟ್ಬವಳು ನಾನು' ಎಂದಳು. "ನೀನು ಗಂಟಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಸಾವಿರ ಬರೆದು. ಹೋಗ 
ಬೇಕು? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮರದ ಬೊಂಜೆಯು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 


ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆವು. ಕೈಲೆಯೊಬ್ಬಳೆ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ. ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮರದ 
ಬೊಂಬೆಯ ಖುರ್ಚಿಯು ಮೇಲೆ ಕಾವಲು ಕೂತಿದ್ದ. 


ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾಯಿತು. ಆದರೂ ಶೈಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಕೈಲೆಯು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಿಟಕಿಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದೆ. ಶೈಲೆ ಅವಳ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮರದ ಜೊಂಬೆ 
ಕ್ಲಾಸಿನ ಒಂದು ಕೊನೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಠೆಗೆ ನಡೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನ್ನು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಶೈಲೆ-._"ಬರೆದಾಯಿತು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು, 
ಮರದ ಬೊಂಬೆ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವಳು ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಿ..*ಇದೇ 
ನೆಂದು ಬರೆದಿರುವೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. . "ಓದಲು ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು 
ಶೈಲೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತಳು. "ಮರದ ಜೊಂಜೆಗೆ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು 
ಕಲಿಸುವದು ಕಷ್ಟವೆಂದು ಬರೆದಿರ.ವಿಯಲ್ಲ-- ಹಾ ಸೀದೆರೇನ್‌ 7 ಎಂದು 
ಕೋಪದಿಂದಲೇ ಅವನು ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ರೈಲೆ "ಹಾಗೆಂದರೆ ಮರದ ಬೊಂಬೆ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವದು ಸುಭ ಬೆಸ ಎಂದಳು. "ಮರದ 
ಬೊಂಚೆಯನ್ನೇಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಜೇಕು?' ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದ. "ಮನುಷ್ಯ 
ವ್ಯವಹಾರ ಕಲಿಸುವದಕ್ಕೆ' ಎಂದಳು ಶ್ರೈಲೆ. ಆಗವನು ಕೇಳಿದೆ" ಮನುಷ್ಯ 
ವ್ಯವಹಾರ ತಿಳಿಯದ. ಮರದ ಜೊಂಬೆ EE ಅದನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವವರು ಯಾರು” ಎಂದು. ಶೈಲೆ ಹೆಳಿದಳು "ಬೇರೆಯವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೇಳ 
ದೆಯೇ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ERG ಮರದ ಹಿ ಅವನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಕಲಿಸುವವಳು ನಾನು? 


ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಎಂದು ನೋಡಲು ನಾನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ನೇರಳೆಯ ಮರಡಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಅವಳ ಬರವನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡು 


ಮರದ ಬೊಂಬೆ ೨೪೩ 


ತ್ರಿದ್ದೆವು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಶೈಲೆ ನಾವು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಕೈಲೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ತೋರದ, ಎಷ್ಟು ನೋಡಿ 
ದರೂ ಸಾಲದೆನ್ನುವಂಥ ಅದೊಂದು ತರದ ಅಪೂರ್ವ ಸೌಂದರ್ಯವು ಆಗವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುವು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ತುಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಎರಡು ಸಾಲು ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗುಂಗುರುಗುಂಗುರಾದ ಅವಳ ಮುಂಗುರುಳುಗಳು ಅವಳೆ ಕೆಂಪಾದ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. “ಬಕೆದುದಾಯಿತ್ಕ, ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು' ಎಂದಳು ಶೈಲೆ. 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವಳಂತೆ ನಾನು, "ಯಾವ ಕೆಲಸ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ? "ಮರದ 
ಬೊಂಬೆಗೆ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಕಲಿಸುವ ಕೆಲಸ' ಎಂದಳು ಅವಳು. 
ವೀದಿನಂತೆ ಕೈಲೆ ಕೈಕೊಂಡ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇಂದೂ ನಮ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಕೊನೆಗಾಣಿ 
ಸಿದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ ಅವಳ 
ಮದುವೆಗೆ ಯಾವ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಚರ್ಚಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಆದರೆ 
ಹಿಂದಿನಂತೆ ಶೈಲೆ ಇಂದಿನ ಸಭೆಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 


೫ ಳೇ ಸೇ % 


ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ನನ್ನ ಮಗು ವಸಂತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಶೈಲೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮರದ ಬೊಂಬೆ ಈಗ ಗಣ್ಯನಾದೊಬ್ಬ ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌” ಲಾಯರ. 
ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಶೈಲಾ-ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯರ ಮೂರು ವರುಷದ ಮಗೆ 
ಪ್ರಭಾತ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು "ಅಮ್ಮಾ ಅತ್ತೆ ಬಂದ್ಲು 
ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳೆಗೆ ಹೋದ, ಅವನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಶೈಲೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಚಪ್ಪರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು, ವಸಂತ-ಪ್ರಭಾತರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಹರಟಿ 
ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವಿನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದೆ ವು. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಶೈಲೆ ಕಾಫಿ ತರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬರುವಾಗ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ "ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ಸೀತೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿರುನೆಯಾ?' ಎಂದಂ 


೨೪೪ _ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಹೇಳಿ ವಸಂತನನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು "ಹೆಸರೇನು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ, "ಶಲೆ ಸೂಚಿಸಿದ 
ಹೆಸರು--ವೆಸಂತ' ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಕೈಲೆ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ 
ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರವರೆಗೂ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತೆ 
ನಾಡುತ್ತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ . ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ನಾನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಶೈರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕೆ. "ನಗುವದೇಕೆ ?' ಎಂದೆವಳು ಕೇಳಿದಳು. "ಕೈಲೆ, 
ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜಾಣಿ. ಮರದ ಶಜೊಂಬೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ 
ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಕಲಿಸಿರುವೆ. ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮರದ ಬೊಂಬೆ ಈಗ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಿಂದಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ. 
ಮಾತನಾಡಿದ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ನಾನು ನಗತೊಡಗಿದೆ, "ಗಂಡುಬೀರಿ, ಅಧಿಕ 
ಪ್ರಸಂಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಅವಳಿಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆಯದಿದ್ದ ರಾಗು 
ತ್ರದೆಯೇ ?' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಶೈಲೆ ಕೃ ಸ್ತ 4 ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. | 

"ಹೌದು ಸೀತೆ, ಈ ಗಂಡುಬೀರಿ ನನಗೆ ಕೊಂದಕಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೈಲೆಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದು ಗುದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟನು. "ಅಣ್ಣ ಹೊಡೆಯುವದು ನೋಡಿಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಶೈಲೆ ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾತನ ಹತ್ತಿರ ದೂರು ಹೇಳಿದಳು. "ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
_ ಹೊಡೆಯಜೇಡ' ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಭಾತ ತಂದೆಗೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಗುದ್ದು ಕೊಟ್ಟು 
ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ಎಳೆತನದ ಜೇನ್ಟೆಯು ಇಂದು ಪ್ರೇಮಮಯವಾದ ಕುಟುಂಬ 
ವಾಗಿ ಸಂಣಮಿಸಿದುದನ್ನು ಹಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಚ ಫಲ ಬಾಷ್ಪಗಳು 
ಉದುರಿದವು. 


ಮುನ್ನಾ ದಿನ್‌ 


ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಹಿಂದೂ-ಮುಸ್ಲಿಮ್‌ ಐಕ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಬೋಧಿಸಿದ್ದಕೆ ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯತಃ ಆಚರಣೆಗೆ ತಂದವನು ಕಾಡ ಮೇಶ್ರಿ. 
ಅವನದು ವಿಚಿತ್ರ ಕಥ. 


ಹುಟ್ಟಿ ನಿಂದವನು ಗಾಣಿಗ. ತನ್ನ ಒಂಬತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ತಾಯಿ ಪುನಃ ಮದುವೆಯಾದಳು. ಹತ್ತನೆಯ ವರ್ಷದ 
ತನಕವೂ ಹುಡುಗ ಹೇಗೋ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಪ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳದೆ ಓಡಿಹೋದ. ಎರಡನೆ 
ಮದುವೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ತಾಯಿಯು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುವ 
ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಕೈಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ತಂದೆಗೇನು ಮತ್ತೆ ? ಮನೆಯಿಂದ ಮಾರಿ 
Fp. ಸಾಕೆಂದು ಸುಮ ಸಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 

ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೇ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ವಿಶಾಲನಿಶ್ವದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗನಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲ- ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಸಡುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. 
ಕಷ್ಟದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಜೆಳೆದು ಕೆಲಸದ ಮೊಲೆಹಾಲುಂಡ ಕಾಡನಿಗೆ ಯಾವ 


* ಇದು ಗೌರಮ್ಮ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಈಸಹೋಗಿ ತನ್ನ ಇಹಯಕಾತ್ರೆ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದ 
ಮುನ್ನಾದಿನ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಥಾಭಾಗ. ಕಾಡ ನಮ್ಮ್‌ ವೇಸ್ಟಿ. ಈಗಲೂ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯಾಗಿ 
ಇದ್ದಾನೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ. ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದು ದ್ವಿತೀಯಾಂಕ ವಕಾತ್ರ, ಈ ಕಥೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 


ನಿಂತಿತು. ಗೌರಮ್ಮನ ಕಥೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ, 
ಇಸಿ, ಟಿ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ 
ಇ 


೨೪೬ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗಂರಂ 


ಬೆದರಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


ಕೆಲಸದ ಅರ್ಧ ಮಾಡಿದರೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಊಟ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬುವಷ್ಟು ಅನ್ನ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು--ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆಯೇ ಅವನಿಗೆ 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಅನರಿವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಒಂದು 

ಇಫಿತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸಾಲ ಗೀಲ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳದೆ ಹಿಡಿ ಕೂಳಿಗಾಗಿ 
ದುಡಿಯುವ ಆಳನ್ನು ಯಾರು ಬೇಡನೆನ್ನು; ವರು ? ಮೇಸ್ರ್ರಿ ಜಿನ”ರಾಜು 
ಅನನನ್ನು ತನ್ನ ಪಟ್ಟೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಮರುದಿನದಿಂದ ಕಾಥಿ ತೋಟದ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ಮತ್ತೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. ಈ 


ಮಧ್ಯೆ ತೆ ತೋಟದ ಯಜಮಾನ ಒಂದು ಜೊತೆ ಸ15itain ನಾಯಿಗಳನ್ನು 
ER ತಂದ, ಅವುಗಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಚುರುಕಾದ ಹುಡುಗ 


ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ದೊರೆ (ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಯುರೋಪಿಯನ್‌ ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ 
ಗಳನ್ನು ದೊರೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.) ಜಿನ”ರಾಜನ ಮೇಸ್ರ್ರಿಯೊಡನೆ ಒಬ್ಬ ಯೋಗ್ಯ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆಸಲು ಹೇಳಿದನು. ಅದೇ ಆಗೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಕಾಡನ ಚಟುವಟಿಕೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು 
ದೊರೆಗೆ ತೋರಿದ. ದೊಕೆಗೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾಯ್ತು. ಕಾಡ 


ಮರುದಿನದಿಂದ ದೊರೆ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಹ ಬಾ:ಯ್‌ ಆದ. 
ಇದು ಕಾಡನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ಪ ಗ್ರಥಮಾಂಕ. 


ದೊರೆಗೆ ನಾಯಿಗಳೆಂದರೆ ಬಲು ಪಿ ್ರೀತಿ. ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಅವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಅವುಗಳ ಜೆನೆಯಿಂದ ಪ ಪಾಲಕ ಕಾಡನ ಮೇಲೂ 
ದೊರೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗಾಗ ಬಿಳುತ್ತಿತು. ಅವನ ಚಟುವಟಿಕೆ, ಕಾರ್ಯತತ್ಪರತೆ, 


ವಿನಯ ಇವುಗಳು ದೊರೆಯ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನ ವನಿಗೆ ಗಳಿಸಿಕೊಡಲು ಸಹಾಯಕ 
ವಾದವು. ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ; ಕಾಡ ನಾಯಿಗಳ ಕೆಲಸದಿಂದ 


ನಿಮುಕ್ತನಾಗಿ ದೊರೆಯ ಸ್ವಂತ ಬಾ:ಯ್‌ ಆಗಿ ನೇಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟ. ದೊಕೆಯ 


ಪ್ರೀತಿ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅಂತ್ಯವಾಗದೆ ಅನನನ್ನು ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ಮತಾಂತರ 
ಹೊಂದುವಂಫ ಮಾಡಿತು. 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗ. ಜಾತಿ-ನೀತಿ 
ಗಳೆ. ಸಾಜ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಹುಟ್ಟುವುದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು-ಹೊಟ್ಟಿ 


NE el a ್‌್‌್ಟ : 


ಮುನ್ನಾದಿನ ೨೪೭ 


ಹೊಕೆಯಲು ಎಂಬ ಒಂದೇ ಒಂದು ಭಾವನೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದ ಮಗು. ಅವನಿಗೇನು 
ಗೊತ್ತು-ತನ್ನ ಜಾತಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ನಿಧರ್ಮಿಯಾಗಬಾರದೆಂದು ? ಯಾವ 
ಜಾತಿಯಾದರೇನು ? ಸ ಮತೆವಾದರೇನು ? ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಕೂಳು 
ಮೈತುಂಬ ಬಚ್ಚಿ, ಜೊತೆಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ತಾ ಸಂಬಳೆ ಬೇರೆ, 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕುವಾಗ, ಜಾತಿ ಸೀತಿ ಎಂದೇಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಫೇಟಾಡಬೇಕು ? 
ಅವರಲ್ಲೂ ದೊರೆ ತನ ನ್ನು ತಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಕೋ ಎನ್ನುವಾಗ ಬಡ ಕಾಡಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ? ದೊರೆಯ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರುವುದೇನು 
ಕಡಿಮೆ ಭಾಗ್ಯವೇ ? ಕಾ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಆಗಿ ಜೋಸೆಫ್‌ ಕಾಡ ಆದ. 
ದೊರೆಯ ಸ್ವಂತ ನೌಕಂನಾದುದರಿಂದ ಕಾಡನಿಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. 
ಕನ್ನಡ ಬಾರದಿದ್ದ ದೊರೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಹರಕುಮುರುಕಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಮಾತಾಡಲೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯ್ತು. 


ಈಗ ಕಾಡ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಕೂಳಿಲ್ಲದ ಕಂಗೆಟ್ಟ ಕಾಡನಲ್ಲ. 
ಸುಟಿಯಾದ ಶುಚಿಯಾದ ಅವನನ್ನು ಅವನ ಸ್ವಂತ ತಾಯಿ ನೋಡಿದ್ದರೂ 
ಗುರುತಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಹೀಗೆ ಕಾಡ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಷ್ಟ 
ಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಳೆದೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆರ್ಥಿಕ ಅಡಚಣೆಯಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದ 
ಅವನ ದೊರಿ ತೋಟವನ್ನು ಮಾರಿ ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಆದರೆ 
ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಹೊಸ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಕಾಡನ ವಿಷಯ ಶಿಫಾರಸು 
ಮಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೋಟನನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡ ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ಗೆ ಆ 
ತೋಟವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ತೋಟಗಳಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಆತ ಸ್ವಂತವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿರದೆ ಒಬ್ಬ ಮೇನೇಜರರನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದ. ಹಿಂದಿನ ದೊರೆಯ 
ಶಿಫಾರಸಿನ ಪರವಾಗಿ ಕಾಡನಿಗೆ ಮೇನೆಜರರ ಕುದುರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ತು. ಕುದುರೆ 
ಚಾಕರಿಯಲ್ಲದೆ ತೋಟದಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರವಿದ್ದ ಬ! ದಿನಕ್ಕೆರಡು 
ಸಾರಿ ಹೋಗಿ ಟಪ್ಪಾಲು ತರುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನೂ ಅವನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದನು. 

ಕಾಡನಿದ್ದೆ ತೋಟದಿಂದ ಊರಿಗೆ ಮೂರು ಮೈಲೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ — 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಮೇನೇಜರರ ಕುದುರೆಗೆ ವ್ಯಾ ಯಾವವಾಗಲೆಂದು ಕಾಡ 


೨೪೮ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತೂ ಚಿಗಂರು 


ಟಸ್ಬಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವಂತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲೊಂದು ಮಾಸಿಳ್ಳೆ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿ. ಅಂಗಡಿಯ ಯಜಮಾನ ಮುಮ್ಮುಕಾಕ ವ್ಯಾಪಾರವಲ್ಲದೆ 
ಆಳು ಕಟ್ಟುವ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದರಿಂದ ಕೆಲವು 
ಸನುಯ ಅವನು ಆಳು ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಗೆ (ದ.ಕ.) ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ತಂಗಿ ಹುಸೇನ್‌ಬೀಬಿಯು ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ಮುದುಕಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದ 
ರಿಂದ. ಹುಸೇನ್‌ಬೀಭಿ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಚತುರೆ. ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ವ್ಯಾಪಾರ-ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಪುಣೆ. ಸಾಲುದುದಕ್ಕೆ ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿದ್ದ ಳು, ಅಣ್ಣ ಮುಮ್ಮುಕಾಕ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಫೊತರಿ ಆಸಿತ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಕ್ಲಿಂತಲೂ ತಂಗಿ ಹುಸೇನ್‌ ಬೀಬಿಯು ಕೂತಕೆ ಹೆಚ್ಚು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ 
ತೋಟಗಳಿಂದ ಮೇಸ್ರ್ರಿ ಗಳು ಆಳುಗಳು ಎಲ್ಲಾ EE ಎಲೆ. 
ಅಡಿಕೆ-ಸೋಡಾ ಜಿ ಬಜ ಜಿ ಅವಳ ಅಂಗಡಿಗೇ ಬರುವರು. 
ತೋಟದ ಒಳಗೇ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಯಾವ ಚಟವೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಾಡ 
ನಿಗೆ ದಿನಾ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುವ ಅಭ್ಗಾಸ 
ವಾಯ್ತು. ಸುರುಸುರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡ ಊರಿನಿಂದಲೇ ಬೀಡಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅನನ ಬೀಡಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಖರ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ವಾಗಲೇ ಸೇದಬೇಕಾದುದರಿಂದ ದಾರಿಕರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಆ ದಿನೆ 
ಹುಸೇನ್‌ಬೀ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಳ್ಳು ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಕಟ್ಟು 
ಬೀಡಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಹುಸೇನ್‌ಬೀ ಬೆಟ್ಟ ದಂಥ ಕುದುರೆಟು ಮೇಲೆ | 
ದಿನಾ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಕಾಡನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನೋಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ತೋಟದ ಟಿಪ್ಪಾಲಿನವಕೆಲ್ಲ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಡ 
ಮಾತ್ರೆ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಅವರೆಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಅವಳ ಭಾವನೆ, ಅವನೆಂದೂ ತನ್ನಂಗಡಿಗೆ ಬರದಿರುವುದು 
ಅವನ ಗೌರವನನ್ನು ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು, ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. ದೊರೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವನ ಉಡುಪುಗಳೂ ತೋಟದ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಆಳುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ತರದ್ದೂ ಶುಚಿಯಾದದ್ದೂ ಆಗಿತ್ತು. ದೊಕೆಯ 
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ಹಳೆಯ ಹೇಟೂ (Hat) ಹರಕುಮುರುಕು ಇಂಗ್ಲಿ ಷೂ ಅನನನ್ನು ಸರ್ವ 
ಸಾಧಾರಣ ಕೂಲಿ ವರ್ಗದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಟ ್ವ್ವಿಕ್ಕೇರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕ 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಇವುಗಳೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಳಸನಿಟ್ಟಿ ತೆ ಅನನ ನಗುಮುಖ. ಹುಸೇನ್‌ 
ಬೀಗೆ ಅವನು ಅನನ್ಯ ಸಾಧಾರಣನಾಗಿ ತೋರಿದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನ ಅನನು ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕೋಡ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. ನಗುನಗುತ್ತ ಬೀಡಿಯ ಶಟ್ಟನ್ನವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
"ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಕೇವಲ ಬ ಧಾ ನದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಾಡ ಒಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟದ ಸ ಸಾ ಜೇಬಿಗೆ 
ಕೈಹಾಕಿ ನೋಡಿದ, ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅನನು ಬೀಡಿಯನು 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟ ನನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿ ಹೊರಟ, ಆಗವಳು--"ಬೆಂಕಿ 
ಪೊಟ್ಲಿದ ಕ್ರಯ ?' ಎಂದಳು. ಬೀಡಿಯಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದನನಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಪೊಟ್ಟದ ಕ್ರಯ ಕೊಡಲು ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಕೇಳುವಾಗ "ಮರೆ 
ತಿದ್ದೆ ; ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಅವಳು "ಪರವಾ ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಕಾಸು ಕೊಡುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಕಾಡ. 

ಆ ದಿನದಿಂದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡನ ಬೀಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಅಂತ್ಯವಾಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಈಗ ಕಾಡನಿಗೆ ಬೀಡಿ ಬೇಕಾದರೆ ಹುಸೇನ್‌ಬೀಯ ಅಂಗಡಿ. 
ಬೀಡಿ ಬೇಕಾದಕೆ ಏಕೆ-ಬೇಡದಿದ್ದ ರೂ ಬೇಕೆಂದು ನೆವನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆದರೆ ಮುಮ್ಮು ಕಾಕ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗಮಾತ್ರ ಕಾಡ 
ನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚ ನಃ ಬೀಡಿ ಚೇಕಾಗುತಿ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಒಂದಾರು ತಿಂಗಳು ಕಳಿಸಿದ 
ಕೊಳಗೆ “a ಮಾತ್ರವಲ್ಲ-ಬೀಡಿ ಮಾರುವ ಹುಸೆನ್‌ಬೀಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬದುಕುವದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರಿತು ಕಾಡನಿಗೆ, ಹುಸೇನ್‌ಬೀಯೂ ತ 
ಬೀಡಿಯ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಡನಿಗೆ ಬೀಡಿಯನ್ನಲ್ಲದೆ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು ಬೀಡಿಯ ನೆವನದಿಂದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಪ್ರಣಯ 
ಮುದಿ ಕ್‌ೆ ಮೂಲಕ ಮುಮು ಕಾಕನಿಗೆ ಕಿಳಿಯಿತು. ಒಬ್ಬಳೇ ತಂಗಿ 
ಅವನಿಗೆ. ಬಲು ಪ್ರಿತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿದ್ದ. ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಜಿ ಯೋಗ್ಯನಾದ ನರ ಹೌದು ಯುವಕ. ಅಹಂಕಾರಿ 
ಯಲ್ಲ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ನಿಂತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ 


೨೫೦ ಕಂಬನಿ ಮತ್ತು ಚಿಗುರು 


ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಬೇಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ತಂಗಿಗೂ ಅನನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವಿದೆ. 
ಆದರೆ? ಜಾತಿಯೊಂದು ಬೆಟ್ಟದಂತೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ 
ತಾನೇ ಕಾಡನೊಡನೆ ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. ಕಾಡನಿಗೇನು? , ಜಾತಿಗೆ 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕ್ರಿಶ್ಚನ್‌ ಆಗಿದ್ದನೋ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮುಸಲ್ಮಾನನಾಗಲೊಪ್ಪಿದ. ಹಂದೆ 
ಹಿಡಿ ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಜಾತಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಈಗ ಪ್ರೇಮ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಹುಸೇನ್‌ 
ಬೀಗಾಗಿ ಜೀವ ಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲದ ಜಾತಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವಳು ಲಭಿಸುವಳೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಮತಾಂತರಹೊಂದಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅವನ ಹಿಂದಿನ 
ದೊರೆ ಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ! 
ಆದರಿ ಈಗಿನ ಮೇನೇಜರ್‌ ಹಿಂದೂ ಆದುದರಿಂದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಕಾಡ , 
ಮುಸಲ್ಮಾನನಾದರೆ ತಮಗೇನೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟಿ ರು, ಎಂತೂ ಪ್ರೇಮದ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಡ ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ ಜಾತಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಇಲ್ಮಾಯಿಲ್‌ 
ಕಾಡಕಾಕ ಆಗಿ ಹುಸೇನ್‌ಬೀಯನ್ನು ನಿಕಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 


ಇದು ಕಾಡನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದಿ ್ರಿತೀಯಾಂಕ. 
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